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ie von Rieſenhand getürmt zieht ſich oben in Oſt⸗ 
ds) preußen zwiſchen Oſtſee und Kuriſchem Haff die 
Nehrung. Möwen und Sand und Wellen und Wind ſind 
die Dinge dieſes Landes. Verwehte Fußſpuren auf enger 
Straße ſind die Wegzeichen von Dorf zu Dorf, die 
meilenweit voneinander liegen. Oft vergehen Tage und 
Wochen, ohne daß ein Menſch die Straße geht. Viel⸗ 
leicht bricht ein Elch aus dünnem Gehölz, ſteht, an Ur⸗ 
tage gemahnend, auf der Lichtung und ſtampft in die 
Dünenböſchungen. Die Jahre ändern hier nichts auf 
dieſem ſchmalen Land. Nur, daß die kleinen Kiefern 
auf der bepflanzten Düne um eine Handbreit höher 
wachſen, oder die weißen Sandberge wieder ein Stück 
weiter wandern. Über das Fiſcherdorf — wenige ſind 
eingebettet in karges Grün zwiſchen Wüſtenſand und 
Waſſer — wehen die ewigen Winde aus Norden und 
Süden, aus Oſten und Weſten. Im Hafen ſchaukeln 
dieſelben dunkeln Kähne mit den braunen und weißen 
Segeln und holzgeſchnitzten Heimatwimpeln. Weiß⸗ 
leibige Flundern trocknen an der Hauswand, ſie ſind auf 


5 


Stangen gehängt — fünf, feds Stangen übereinander. 
Die Sonne glänzt auf den Fiſchen. Auf dem Staketen⸗ 
zaun liegen geteerte Netze, im Wind ſchaukeln ihre 
braunen Korken, und die ſchweren Steine daran ſchlagen 
manchmal gegen den Zaun. Großblättriger Rhabarber 
und buntleuchtende Blumen wachſen im Garten. Hinter 
dem Hauſe rauchen nach gutem Fang die Räuchergruben. 
Frauen hocken davor, werfen harzige Tannäpfel in die 
ſchwelende Glut und legen die Fiſche auf den Roſt. Grau⸗ 
blauer Qualm wirbelt zum Himmel, der ſeine unendliche 
Glocke gelaſſen über alles ſtellt. — 

Durch die Kiefern am Kirchhof pfiff der März⸗ 
ſturm. Mit geſchwollenen Leibern, regennaß, jagten die 
Wolken aus dem verdunkelten Horizont, er zerrte ſie über 
das aufgewühlte Haff und warf ihre zerfetzten Glieder 
landeinwärts. Alles verſank in Dunkelheit, von Wind⸗ 
ſtößen durchſchüttelt. 

Am Hafen ſtehen Frauen, haffwärts die Geſichter. 
Eine Laterne ſchwankt unſicheres Licht über die Geſtalten. 
Das dumpfe Rauſchen der Wellen übertönt die Ge⸗ 
ſpräche. Auf der Mole glänzen Olröcke, von harten 
Brechern immer wieder mit Waſſer überſchüttet. Der 
Kutter durchreißt das Heulen des Sturmes mit ſcharfem 
Motorknattern, eine Sirene ſchrillt auf, die Seitenlichter 
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werden fichtbar, drei, vier, fünf Kähne machen von der 
Schleppleine los, der Kutter verſchwindet wieder in der 
tobenden Dunkelheit. Die Kähne werden auf Land ge⸗ 
ſchleppt, Geſtalten verſchwinden in der Dorfſtraße. 

Und wieder ſtößt ſich ein Schatten aus der Haff— 
finſternis, mit ſcharrendem Laut läuft ein einzelner Kahn 
auf den Strand. Die Männer ſteigen erſchöpft ans Land. 

„Noch einer fehlt.“ 

„Wer?“ 

„Skeilies und Gaigals.“ 

Das Heulen des Sturmes zerreißt die Worte. Das 
rotflackernde Laternenlicht hält auf einem Frauengeſicht. 
Große Augen ſtarren auf das Waſſer. Nur Wellen 
und Wellen, von Giſcht überſtürzt. Mit jedem Wellen⸗ 
berg, den die Frau mühſam erkennt, flattert Hoffnung 
in ihr auf und ſinkt wieder in ſich zuſammen. Noch kein 
Zeichen, daß er kommt. 

Der alte Horch neben ihr verſucht mit einem Fern⸗ 
glaſe die Dunkelheit zu durchdringen. „Das iſt noch kein 
Sturm, Ilsze. Da braucht noch keiner bei umzu⸗ 
kommen.“ Ein weißer Brecher ſchlägt an die Molen⸗ 
wand und klatſcht gegen ſeinen Olrock. „Vor zehn oder 
fünfzehn Jahren, ſo in den Fünfzigern war ich, da hats 
mal anders gepfiffen, da unten im Indiſchen. Die ganze 
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Deckladung, der Fockmaſt und zwei Mann gingen über 
Bord. Das war 'n Taifun.“ 

Ilsze Skeilies hört kaum die Worte. Ihre Hände 
liegen verkrampft unter der Schürze. Sie merkt nicht die 
Wellen, die ihre Füße überſpülen, Kälte und Angft 
durchſchütteln ſie. Tauſend wilde Schreie durchtoben die 
Nacht, es gibt kein Ding, das ſtumm in dem Aufruhr 
bleibt. Die ſchweren Eiſenringe an der Mole klappern bei 
jedem Wellenſturz an die Steinquadern und zerren an 
der Verankerung. Das Nebelhorn heult, ſeine Stimme 
iſt ohnmächtig, der Sturm reißt ſie in lächerliche Fetzen, 
mit denen er ſpielt, ſie durcheinanderwirbelt und erdrückt. 

Der Platz am Hafen iſt leer, nur Ilsze, der alte 
Horch und zwei Fiſcher warten noch. Ein fahlgrauer 
Schein keimt über dem Haff auf, die Dämmerung, die 
alles noch unheimlicher und ungewiſſer macht. Schwarz⸗ 
grün wälzen die Wellen ſich heran, ein peitſchender Regen 
trifft die Geſtalten. Der alte Horch kaut an ſeinem 
Tabak; ohne das Glas von den Augen zu laſſen, ſieht er 
in das Dämmern, nur ab und zu fährt er mit der Hand 
über die feuchten Gläſer. 

Da... Ilsze läuft anf den Molenweg, ihr Schulter⸗ 
tuch bläht ſich und fliegt ins Dunkel. Die Männer ſehen 
es auch, links vom Molenkopf ein Schatten. Langſam 
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löft es ſich aus dem Zwielicht ... der letzte Kahn. Von 
wilder Kraft getrieben kommt er heran, das Kleinſegel 
fällt, die Männer ziehen den Kahn auf das Land. 

Auf der Ruderbank hockt ein Menſch, barhäuptig, 
die Arme um das Holz verkrampft. Die Laterne flackert 
einen Schein über ihn... Gaigals. Er taumelt auf, 
die Männer ſtützen ihn. Das irrende Licht trifft nichts 
weiter im Kahn, kein Segel, keine Netze, keine Ruder. 
Ilsze ſucht unter den Ruderbänken, läuft zu Gaigals und 
zurück ans Boot. Nichts... Ein Schrei will aus ihrer 
Kehle, ſie wendet ſich und ſieht die Männer um Gaigals 
ſtehen, ſie haben die Olhüte abgenommen, ihre Fäuſte 
hängen müde herab. 

„Wo iſt. .., fie fragt nicht mit Worten. Gaigals 
ringt aus der Kehle: „Der Großbaum ſchlug um und 
traf ihn, da ging er über Bord.“ Er zeigt auf das 
Waſſer, dort. Ilsze ſieht hinüber, wo der zitternde 
Finger des anderen ſteht. Dort! Waſſer, endlos, dom 
Morgennebel überdeckt. — 

Der Morgen nahm alle Farbe aus ihrem Geſicht. 
Weiß und mit ſtarren Augen, in denen der Widerſchein 
des nun ſtilleren Waſſers war, ſtand Ilsze Skeilies. 
Ohne Laut öffneten ſich ihre Lippen. Der dumpfe 
Ballen der Männer neben ihr war dunkel und ſtumm, 
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um fie war ein hoher und fpiger Ton, er war die Ein⸗ 
ſamkeit, auf deren Schwelle ſie nun ſtand. 

Als die Männer aus ihrer Bedrückung ſich löſten, 
fiel Ilsze wie ein müdes Blatt in den feuchten Sand. 
Der Wind zerrte an ihrem Haar und riß die Morgen⸗ 
nebel von dem Waſſer, den Kähnen und der Steinmole. 

Um Ilsze Skeilies ſtand die Nacht noch einmal auf. 


uf der kleinen Uferböfchung am Haff faß Ilsze. 

Sie ſaß mit angezogenen Knien, um die ſie die Arme 
gelegt hatte. Dünengras umſtand ſie mit hartgrauen 
kleinen Lanzen, die der Herbſtwind harkte. Ihre Augen 
ſahen auf die einförmige Waſſerfläche des Haffes, aus 
der hinten am Horizont der dünne Landſtreifen der Heyde⸗ 
kruger Niederung ſchimmerte. Vereinzelte Segel blinkten 
auf dem Waſſer, vom ſpäten Licht überglänzt. Dort 
war es geweſen, vor einem halben Jahr, als die Früh⸗ 
lingsſtürme von Nordoſten das Haff aufwühlten. Dort 
oben auf der einſamen Waſſerfläche, von Nebel überfetzt, 
hatten ſie gefiſcht. Alle aus dem Dorf waren oben, große 
Fiſchzüge ſollten kommen, die Memeler hatten ſie ge⸗ 
meldet. Es war noch Tag geweſen, als ſie aufbrachen, 
dann war die Nacht gekommen. Alles war dunkel, und 
ſie hatte geſtanden und gewartet — bis zum Morgen — 


bis ſie kamen ohne ihn. 

Wie hatte Gaigals erzählt? ... der Großbaum war 
umgefchlagen und hatte ihn getroffen, er war ins Waſſer 
geſtürzt. Warum war nicht Gaigals verunglüde? 
Warum ihr Mann? 
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Verunglückt? 
Ilsze glaubte an kein Unglück. Im Vorjahr hatte 
Gaigals fie zur Frau gewollt. Sie hatte Skeilies ge: 
nommen. War es dann ſpäter Zufall oder Abſicht ge⸗ 
weſen, daß Gaigals mit Skeilies zuſammen den Kahn 
gefahren hatte? Heute wußte ſie, es war Abſicht geweſen. 
Und ſie wußte auch: ihr Mann ſollte verunglücken, des⸗ 
halb hatte Gaigals die letzte Fahrt unternommen. 
Ilsze ſah über das Waſſer, ſie hörte den Wind in 
den Uferbüſchen und das leiſe Sirren des Sandes. Das 
bedeutete Sturm. Über der Niederung drüben zeigte 
ſich ein dunkler Streifen, Wolken wuchſen daraus, 
Türme und Tiere krochen über den Himmel und ver⸗ 
ſchatteten das Haff. Ein graues Licht überlief alles. 
Ilsze ſtand auf. Lange Wogen rollten über die 
Stelle oben am Horizont, wo Gaigals den Kahn gegen 
den Wind gewendet und allein in den Hafen geftenert 
hatte. Ilsze ſtand lange. Sie hatte die Hände ver- 
krampft über dem Leib und ſehnte das Neue herbei, das 
Neue, das ihr erfüllen ſollte, was ſie nicht vermochte, 
wozu ihre ſchwache Frauenkraft nicht langte. Das Neue 
würde ihren Haß tragen, würde nur eins kennen: Gai⸗ 
gals. Keinen Augenblick würde ſie ungenützt laſſen, jeder 
würde einen Bauſtein am Haus des Haſſes bedeuten. 
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Schon ſah fie das Neue vor ſich, erfüllt oon dem Ge⸗ 
danken, der fie ganz beherrſchte. Das Neue würde voll- 
enden, was ſie erhoffte. 

Ilsze ging am Haffufer entlang. Ohne einen Ton 
lag jetzt die ungeheure Waſſerfläche, ſilbern und grün⸗ 
lich in den Bogen der Dünen geſpannt. Es ſchien ihr, 
als eilten die blaudunklen Berge durch den Himmel, um 
ſich über ihr zu ſchichten. Lautlos ſchoben ſich Wälder 
und Tiere ineinander, gierig ſtieß ein Schnabel in die 
Leiber. Die Winde waren verſchwunden, die Uferbüſche 
verloren ihre Konturen, Dämmerung fiel ein. Nur oben 
am jetzt ſchiefergrauen Himmel war Leben. Wilder war 
das lautloſe Durcheinander der dunkeln Geſtalten. Ge⸗ 
räuſche von ſchnellkreiſendem Blut waren in der Luft. 

Ilsze fühlte, das Wolkenmeer mit allen Tieren und 
ſeltſamen Gebilden war in ihr, das Tönen der Luft war 
in ihr, alle Ruhe und Unraſt war ſie ſelbſt. 

Ihr Schritt war müde, ſehr dunkel war der Boden, über 
den ſie ging, ſehr dunkel und ſehr tief. Weiche Tücher 
waren ringsum. Jetzt öffneten fie ſich, Licht floß zitternd 
herein und füllte den Raum. Immer neue Lichtbänder leuch⸗ 
teten auf, wogten ineinander und vermehrten den Glanz. 

Da brach ein Schrei auf, der alles Licht verſcheuchte, 
der allen Schmerz in ſich barg und die Finſternis rief. — 
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nach Haufe gingen, fanden Ilsze Skeilies. Das Neu⸗ 
geborene, das bei ihr lag, war ein Knabe. — 


* 


Gaigals war tagüber auf dem Waſſer geweſen, hatte 
Stellnetze eingeholt und Schleppnetze gezogen. Zwölf 
kleine Weißfiſche, ein ſchwarzer Aſt und Muſcheln 
waren der Fang. e 

„Schwarze Aſte bedeuten Unglück. Verfluchter Kahn.“ 

Fluchend legte er das Netz im Vorderteil zuſam⸗ 
men und fuhr mit ſchnellen Ruderſchlägen zum Hafen 
und ging nach Hauſe. 

Schräge Sonne fiel auf das Altfrauengeſicht der 
Mutter am Fenſter, Gaigals ſaß am Tiſch. Vor ſich hatte 
er eine Schnapsflaſche ſtehen, aus der er ab und zu trank. 

„Mußt du denn trinken wegen dem kleinen Fang?“ 

„Red nicht, Mutter, du verftehft das nicht.“ 

„Nein, nein, wir Frauen verſtehen das man immer 
nicht. Das iſt aber das ſchlechte Gewiſſen.“ 

Gaigals brummte etwas Unverftändliches. 

„Das hat damals weder mir noch anderen gefallen. 
Sie reden im Dorf darüber ...“ Die Alte ſchwieg wie 
erſchreckt. 
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Frauen, die fpat am Abend am Haffufer entlang 


„Worüber reden fie?” 

„Daß du der Ilsze den Kahn nehmen wollteft und 
die Netze, alles ſo, als wenn das deins war.“ 

„War auch meins und die Ilsze auch.“ 

„Das mit der Ilsze laß man, die hat dich ja nicht 
gewollt. War vielleicht auch beſſer ſo.“ 

„Und für den Kahn und die Netze hab ich ihr Pacht 
gezahlt.“ 

„Pacht gezahlt! Die paar Fiſche, die du ihr gebracht 
haſt, willſt du wohl als Bezahlung rechnen? Alle haben 
ſie ihr Lebensmittel gebracht, aber keiner hat was dazu 
geſagt oder was dafür gewollt.“ 

„Die aus dem Dorf gehen mich 'nen Dreck an.“ Gai⸗ 
gals trank einen langen Schluck, knallte die Flaſche auf 
den Tiſch und ſtand auf. Die Mutter ſah ihm durch das 
Fenſter nach. Sie ſeufzte und ſchob das Kopftuch zurecht. 

Gaigals packte ſich Netze und Segel auf, die im Hof 
zum Trocknen lagen, und ging mürriſch den ſchmalen 
Weg zum Haff hinunter. Ein nachſchleifendes Tau 
verfing ſich an einem Pfahl. Wütend riß er ſich los. 

Der Kahn lag an der kleinen Reiſigbrücke, ſein Holz⸗ 
wimpel knarrte leiſe im Abendwind. 

„Sei ſtill da oben!“ ſchrie Gaigals. Er warf die 
Netze auf den Boden und ſtellte die Laterne in die Spitze. 
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Schon glitten aus anderen Buchten dunkle Kähne 
ins Haff, dom Leuchtturm begann das drehende Spiel 
des Scheinwerfers. 


Gaigals zog die Ankerkette ein, ſtemmte ſich gegen 
den Kahn, der an der Brücke ſcheuernd langſam in Fahrt 
kam. Die Segel blähten ſich groß auf, und das Ufer 
verſank in der beginnenden Dunkelheit. 


urret war zwölf Jahre alt. 
3 Am Vormittag hatte er am Haffufer geſpielt. Ilsze 
war zu Hauſe geblieben, aber der Großonkel, der alte 
Horch, war mitgekommen. Sie waren bis an die tote 
Düne gegangen, wo der Sturm Sandbänke angeſpült 
hatte, die vom Haff kleine flache Teiche abſchnitten. Der 
Onkel nannte fie Lagunen. Das Wafer darin war 
warm, man konnte Borkenſchiffchen ſchwimmen laſſen 
und Fiſchzüge auf Stichlinge machen. Heute hatte 
Jurrei einen großen Kahn mitgenommen, mit braunem 
Segel, langer Gaffel und geſchnitztem Wimpel. Am 
Bug ſtand, ganz wie bei den richtigen Kähnen, Nid. 28. 
Der Onkel und er hatten ihn an langen Abenden ge⸗ 
zimmert. Die Mutter hatte dabeigeſeſſen und zugeſehen, 
ihr Geſicht war aber immer ſeltſam bewegt geweſen, wie 
von heimlichen Tränen verdunkelt. — Der Kahn fuhr 
gut, der alte Horch meinte zwar, ein wenig zuviel nach 
Steuerbord hält er, da muß ein Ausleger ran, wie ihn 
die Kanaken in der Südſee haben. Aber Jurrei fiel das 
nicht auf, er freute ſich über den Kahn und ließ ihn die 
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Lagune durchkreuzen, Schwenkungen machen, den Wind 
ausnutzen und Bogen ziehen. Der alte Horch ſaß auf 
einem Grashümpel am Ufer, kaute ſeinen Priem und 
ſah mit zuſammengekniffenen Augen nach dem Jungen, 
der braunbeinig in dem warmen Waſſer ſtand. Ab und 
zu rief er ihm etwas zu, hart Backbord, Junge, das 
Kleinſegel runter! Dann klemmte Jurrei ſich den Kahn 
zwiſchen die Knie, ſtellte Segel oder Ruder nach dem 
Befehl und freute ſich über das gelungene Fahren. 

Als er müde war vom Spielen und die Sonne ſteil 
am Himmel ſtand, ſetzte er ſich neben den alten Horch 
und ließ fic) erzählen. Der tat das gern, in Jurrei fand 
er einen Zuhörer nach ſeinem Herzen, der nur ſtaunte 
und nicht zweifelte. 

„Da war mal, weißt du, ein braves Schiff, die 
Maila aus Bremen. Sie hatte Maſchinen und allerlei 
Kleinfracht für Singapur geladen und ſollte nun auf 
der Heimreiſe zwölf Tiger für eine Tierhandlung in 
Hannover mitnehmen. Der alte Kruſe, der Kaptein, 
kratzte ſich hinter den Ohren, ſagte Dunnerlüttchen und 
damned, und wollte nicht recht ran. Doch Geſchäft iſt 
Geſchäft, wenn's auch ausländiſche Beeſter ſind. Die 
Käfige wurden alſo an Bord gebracht und die fünf 
braunhäutigen Kerls, die Verpfleger, dazu. Der Steamer 
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machte gute Fahrt, die Malakkenſtraße lag ſchon im 
Kielwaſſer, da verdunkelte ſich der Horizont. In weniger 
Zeit als man braucht einen Grog auszutrinken, war 


der ganze Himmel ſchwarz wie Teer, und ein Sturm 


kam aus dem Bengaliſchen, daß die Planken man fo 
krachten.“ 

Der alte Horch ſpuckte den Priem in den Sand und 
holte ſich einen neuen aus der Weſtentaſche. Jurrei ſah 
ungeduldig zu. 

„Und kamen ſie durch?“ 

„Wart man, Jung, nun iſt erſt Sturm, ſo ſchnell 
vergeht der nicht. Der Kruſe fluchte, die Tiger brüllten, 
die letzten Segel wurden gerefft, und die Maſchine lief 
Volldampf. Haushohe Waſſerberge ſtürzten auf das 
Verdeck, das Kartenhaus ſplitterte. Die Ankermaſchine, 
die an die dreißig Zentner zieht, wurde aus den Planken 
geriſſen. Nur die weißen Schaumkämme leuchteten, 
und Schaum war überall. Dazu brüllte es aus allen 
Ecken wie die tauſend Teufel beim Jüngſten Gericht. 
Wir hatten uns mit Tauen an den Maſt und die Ree⸗ 
ling gebunden und hofften nur, daß das Waſſer nicht 
die Keſſelfeuerung ausſchlagen möchte. — Am Morgen 
ließ der Orkan nach, er war nach Süden weitergeraſt. 
Die Deckhands ſchliefen wie Klötze in ihren Kojen, nur 
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der Heizer und der Rudergaſt fanden auf ihrem Poften. 
Da ſchlichen die fünf braunen Kerls mit Meſſern und 
Stricken in die Kajüte, banden die Mannſchaft und 
drehten die Maila nach Südweſten auf die Tſchalagos⸗ 
inſeln zu. Was für eine Teufelei ſie ausgeheckt hatten, 
iſt nicht rausgekommen.“ 

„Hatten ſie die Deckhands alle tot gemacht?“ 

„Nein, nur gebunden und in die Kajüte geſteckt. 
Na, hör mal weiter. Wir waren ſo an die drei See⸗ 
meilen vor eine der kleinen Inſeln gekommen, wir konn⸗ 
ten aus einem Bullei die Palmen und das Korallenriff 
ſehen, als zwei Boote vom Steamer abſtießen. Da hatten 
die Braunen zwei Käfige mit den Tigern aufgeladen 
und pullten an Land. Das machten ſie noch ſechsmal 
und hatten ſo alle Tiger auf der Inſel. Da ſagte mit 
eins vom hinteren Kajütenwinkel einer von uns, es war 
O' Kelly, men, J'm freel, was foviel heißt wie ich hab 
mich befreit. Der Ire nahm uns anderen denn auch 
die Feſſeln ab, und wir gingen an Deck. Was wir da 
ſahen, war nicht gerade gemütlich. Wir dachten, der 
Orkan geſtern muß den Kerlen das bißchen Verſtand 
weggepuſtet haben. Sie hatten die Käfige auf den 
Strand geſtellt und machten einen nach dem andern auf. 
Wir wollten ja erſt hin und unſere Ladung wieder holen, 
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aber das ließen wir bleiben. Denn Tigergreifen gehört 
nicht zum Seemannsberuf. Wir machten alſo lang⸗ 
ſam Dampf auf und fuhren nach Hauſe.“ 

„Wurden die Braunen alle aufgefreſſen?“ 

„Das weiß ich nicht ſo ganz, denn abgewartet hat 
das keiner von uns. Aber, ſieh man, Tiger halten nichts 
von Bananen und ſolch Tüg. Sie werden ja wohl die 
Verpfleger als Verpflegung benutzt haben.“ 

Jurrei ſtaunte und ſah die großen Tiger richtig vor 
ſich, wie ſie am Ufer der Lagune entlang liefen. Sein 
Kahn wurde zur Maila und durchkreuzte gerade den 
Indiſchen Ozean, als die Mutter zum Mittageſſen rief. 
Sie war zum Lieblingsplatz der beiden gekommen. Jurrei 
erzählte ihr von dem Orkan, dem Steamer, der unheim⸗ 
lichen Fracht von Tieren und Menſchen. 

„Und heute nachmittag, Mutter, fahre ich nach den 
Tſchalagosinſeln, hier mit meinem Kahn.“ 

Ilsze ſah auf das Spielzeug und hinüber auf das 
Haff und ſagte mit abweſender Stimme: „Dein Kahn? 
Dein Kahn?“ Dann wurden ihre Augen groß und klar 


und hielten auf einem Segel oben nach der Nemoniener 

Seite, es war der Kahn, den Gaigals jetzt fuhr. Da 

beugte ſie ſich zu Jurrei und legte die Hand um ſeinen Arm. 
„Dort, der große, das iſt dein Kahn.“ 
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Langſam zog das braunrote Segel mit dem hellgelben 
Streifen darin über das Waſſer. Ilsze kannte es zu 
gut, ſie ſelbſt hatte es vor Jahren geflickt, damals, als 
ſie mit Skeilies an den Winterabenden in der Stube ſaß 
und glücklich war. Dort drüben fuhr derſelbe Kahn, 
der ihr gehörte. „Sieh ihn dir an, Jurrei, das iſt dein 
Kahn, wenn auch der Gaigals ihn jetzt fährt.“ 

Jurrei ſtand, ſah ihn ſich an und zweifelte. 

„Das iſt mein Kahn, Mutter?“ 

„Komm,“ ſagte Ilsze kurz. 

Ilsze ſtellte ſchweigſam die Teller auf den Tiſch. 
Sie aß wenig und hörte kaum auf den alten Horch, der 
ſich mit Jurrei unterhielt. Sie hatte eine ſteile Falte 
zwiſchen den Augen, die auch blieb bis zum Nachmittag. 
Ab und zu ſtrich ſie Jurrei über das Haar. — 

Rot ging die Sonne unter. Ihr Glanz fing ſich 
in der niedrigen Stube und ließ alles wie Feuer aufleuch⸗ 
ten, der Abend ſenkte ſich. Von den Wieſen am Haff 
kam die Dorfherde, eine graugoldene Wolke wirbelte um 
ſie. Brüllend und im Sandweg mahlend zogen die Tiere 
nach den Ställen. — 

Als der alte Horch in ſeinen Winkel am Herd ge⸗ 
gangen war und ſeine Atemzüge merken ließen, daß er 


ſchlief, feste ſich Ilsze neben Jurrei. Sie ſaß ohne zu 
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fprechen, nur ihre Gedanken kreiſten um das Geſchehen 
jener Märznacht vor zwölf Jahren. Jurrei fragte, als 
die Stille um ſie anfing ihn zu ängſtigen: 

„Mutter . .“ 

Da erzählte ſie, und es war wie ein Strom, der ein⸗ 
gedämmt geweſen und der nun losbrach, ein Strom, der 
an ſeinen Ufern alles Leid und allen Haß der Zeit ge⸗ 
ſammelt hatte. Noch wußte ſie jeden Ton, kannte die 
Namen der Frauen und Männer und ſah die Kähne 
aus dem Dunkel tauchen. Jene Nacht war mit tauſend 
Schmerzen in ihr Sein gegraben, war größer und 
ſchwerer als alles vorher und nachher. Der Haß war 
wohl wie Arzenei zu ihr gekommen, die aber den Schmerz 
nicht lindern konnte, doch Hoffnung auf ein Morgen 
gab. So ließ Ilsze den Knaben miterleben, ohne Mit⸗ 
leid, das ſie ja nicht gekannt hatte, zeigte ſie Menſchen 
und Dinge. Sie ſprach zu Jurrei wie zu einem Er⸗ 
wachſenen. Vom Vater ſprach ſie und ſeinem Aus⸗ 
ſehen, von dem Kahn, den fie ſich hatten ſchaffen können, 
von der glücklichen Zeit. Auch von dem Werben des 
Gaigals, von ſeinem Weſen und der Nacht oben auf 
der ſturmdurchwühlten Haffhöhe. Wie von grellem Licht 
unbarmherzig aus allem Sonſtigen geriſſen war einer: 
Gaigals. In ihrem Herzen waren ihr Knabe und 
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. Enfies, der Mann, aber es hatte noch eine Kammer, groß 
und von hartem Geſtein. Darin ſaß der Haß und fraß 
ſich in ihr Leben und ſann und hoffte. 

Sie ſah in Jurreis Augen den Spiegel ihrer Worte 
und küßte ihn. 

„Du darfſt nicht ſprechen über das, was ich dir heute 
ſagte. Kein Menſch darf es wiſſen. Denn irdiſche 
Gerechtigkeit gibt es nicht hierfür. Nur eins kann helfen, 
der Menſch ſelber, das Recht zu richten liegt auch in 
uns. Aber man muß ſchweigſam ſein dazu, ſchweigſam 
und groß.“ 

Und nach einer Weile: „Du mußt groß ſein dazu, 
mein Junge.“ — 

Wenn in einen dunklen Raum plötzlich Licht ge: 
ſtellt wird, ift es, als verſchleierten ſich erſt Wände und 
Dinge, bis ſie ihre Geſtalt zeigen. 

So ging es Jurrei. Nach der Erzählung der 
Mutter hatte er lange wach gelegen. In dem kleinen 
engen Hirn wirbelten Gehörtes und Gedachtes durchein⸗ 
ander. Er hatte von Gut und Böſe gehört, hatte ge⸗ 
merkt, daß Menſchen Weſen mit vielfacher Natur ſind. 
Bunt war ihm bisher das Daſein geweſen, wolkenlos 
überſtrahlt von der Liebe der Mutter, eingeſpannt in 
den Frieden des heimatlichen Dorfes. Alles war gut 
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gewefen, Freude war jeder Tag vom Morgen bis zum 


Abend. Nun war etwas geſtürzt in ſeiner Welt, er 
war heute, als Knabe ſchon, in das harte Bereich des 
Mannes getreten. 

Ein Menſch hatte den Vater getötet, jemand, der 
mit ihnen im Dorf lebte. Und niemand wußte davon. 

Er hatte Gaigals oft geſehen. So ſah ein Mörder 
aus? In Büchern hatte davon geſtanden. Doch das 
war nicht Wirklichkeit, wenn auch Träume ſich daran 
entzündeten und Abenteuer geſpielt wurden, die groß und 
echt im Kinderleben ſind. Knabenträume ſind tief und 
lang. Oft ſetzen Pferde über wilde Bäche, und Geſtal⸗ 
ten ſtehen dunkel am Weg. Seltſame Bäume ſpiegeln 
ihr Abbild im Waſſer, Tiere kommen in friedliche 
Gärten. 

Jurrei liebte es, den Träumen der Nächte am Tage 
nachzuhängen. Er konnte für Stunden irgendwo allein 
liegen, auf der Düne oder im Seewald, ſah alle Geftal- 
ten und Dinge des Traumes noch einmal, ſetzte ihr ſchat⸗ 
tenhaftes Leben fort und gab ihnen Namen, die er ſelber 
ſchuf. Er war nicht glücklich dabei, denn oft fielen graue 
Schleier über ein Weſen unter den Schatten, das er 
liebte. Mit jener zarten Scheu liebte, wie ſie Knaben 
haben, ſolange ſie noch nicht wiſſen. Er konnte dieſen 


25 


Traum nicht lenken, konnte das geliebte Weſen nicht 
retten vor den Wegen, die immer in Dunkelheit führten. 

Die Tage des Knaben, die bisher Schule und Spiel 
waren, wurden von Unruhe verdunkelt. Ilsze ſah es, doch 
das Geſagte ließ ſich nicht zurückrufen. Manchmal ſtand 
Jurrei am Haffufer und blickte den Segeln nach, vielleicht 
war der Kahn des Vaters darunter. Später, wenn er groß 
war, würde er hingehen zu Gaigals, den Kahn nehmen 
und ſelbſt darauf fahren. Und Gaigals würde er töten, 
ihm erſt von ſeiner Tat ſagen und ihn dann töten. 

Seine Unruhe ſtieg von Tag zu Tag. Oft lag er 
unter dem Strohdach des Hauſes und ſah durch einen 
Spalt in der Giebelwand hinüber in den Hof des Gai- 
gals. Stundenlang konnte er ſo liegen, unbeweglich, 
nur die Augen liefen in glühendem Spähen über das 
Nachbarhaus, den kleinen Stall, die Scheune. Wenn 
er die Augen ſchloß, ſah er alles deutlich vor ſich, vor der 
Haustür den rotgeziegelten Gang, den Grasplatz mit dem 
Ziehbrunnen und den Netzen über dem Staketenzaun. 
Regte ſich drüben etwas, ſo öffneten und ſchloſſen ſich ſeine 
Hände. Wie in Erregung krümmte ſich der Körper, das 
Geſicht hielt er hart gegen die Bretterwand gedrückt. 

Nach ſolchen Tagen ſchlief Jurrei lange nicht. Er 
lag Stunden um Stunden, warf die Betten, die heiß 
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waren und ihn quälten, von fich, und fiel erſt gegen 
Morgen in einen ermüdenden Schlaf. Oft auch ſtand 
er in der Nacht auf und lief an den Seeſtrand. Hier 
wurde er ruhiger. Der gleichmäßige Takt der Wogen 
und der friſche Salzhauch ließen die Gedanken verſtum⸗ 
men, die unendliche Gleichmäßigkeit der Landſchaft be⸗ 
ruhigte ihn. Kam er, ohne auf Weg und Richtung zu 
achten, an das Haffufer, ſo war es, als dränge die Nähe 
der Unglücksſtätte ihm tauſend andere Bilder auf, wie 
er ſie noch nie geträumt. Haß und Erinnern lag hier in 
allem. Der Wind ballte ſeltſame Geſtalten aus Nebel 
und Gebüſch, unſichtbare Rufe ängſtigten ihn. Vom 
Haff her klangen Hilferufe, Segelringe klapperten, er 
hörte Ruderſchläge. Und immer ſahen Geſichte aus dem 
Dunkel, eine breite Stirn über kleinen Augen, es form- 
ten ſich die Züge des Gaigals. Dann geſchah es, daß 
Jurrei einen erſtickten Schrei ausſtieß, der in den Dünen 
widerklang, und mit einem Stein in der Fauſt darauf 
zulief. Zweige riſſen ſein Geſicht, keuchend hetzte er 
durch den Sand, bis er zu Boden ſank. Am Morgen 
erſt, wenn die Sonne ſchon in die Dünentäler langte, 
erwachte er aus ſeiner Erſchöpfung. Sandwehen waren 
über ihn gegangen, Möwen flogen vorbei. Er erkannte 
langſam die Umgebung, ſchüttelte den Sand aus den 
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Kleidern und ſchlich ſcheu ins Dorf zurück, um dann für 
Tage im Hauſe zu bleiben. — 

An einem Vormittag. Mehrere Kähne waren auf 
den ſandigen Vorplatz am Hafen gezogen. Die friſch 
geteerten Planken blitzten in der Sonne. Männer klopf⸗ 
ten und hobelten, auf zwei Böcken lag ein Baum, ſeine 
Rinde ſchälte ſich in langen Streifen unter dem ſcharfen 
Reißmeſſer. Gaigals fluchte bei jedem Aft, der das 
Meſſer hemmte. Er hob den glatten Stamm, der ein 
Maſt geworden iſt, hoch und ſetzte ihn in den Kahn. 

Jurrei hat den Männern beim Hobeln zugeſehen, 
jetzt kommt er langſam zu Gaigals. Gegen die blen⸗ 
dende Sonne erkennt er ihn erſt, als er an dem Kahn 
ſteht. Gaigals legt die Eiſenklammern um den Maſt. 

„Das iſt mein Kahn!“ 

Wie dünn eine Kinderſtimme klingt. Die Männer 
lachen, Gaigals lacht mit. Jurrei hat die Spitze des 
Kahns gefaßt und zerrt daran. Der Kahn ſchaukelt 
und ſchlägt mit der Seite gegen den neben ihm liegenden 
Kahn. 

„Laß los, dummer Bengel!“ 

Gaigals ſpringt über die Ruderbank zur Spitze. 
Jurrei hält feſt. Er weiß nicht weshalb. Mitnehmen kann 
er den Kahn nicht, er muß ihn nur halten, es iſt ſeiner. 
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Gaigals ſtolpert. Wut überfällt ihn. Er reißt ein Tau 
hoch und ſchlägt Jurrei zweimal über Kopf und Hände. 
„Was ſuchſt du hier zwiſchen den Männern? Mach, 
daß du nach Haufe kommt, ſonſt kriegſt noch eine Tracht.“ 
Jurrei iſt bei den Schlägen erwacht, er hat den 
Kahn losgelaſſen, ſeine Hand blutet, er merkt es nicht. 
Die Männer arbeiten wieder, keiner kümmert ſich um 
ihn. Er läuft in den Wald und wirft ſich zwiſchen die 
niedrigen Kiefern ins Moos. Hier weint er. — 

Nur der Wind in den Weiden und die Wellen am 
Ufer waren zu hören. Es war dunkel. Wenn der 
Leuchtturm die Wolken aufleuchten ließ, ſah Jurrei die 
Umriſſe der Kähne. Hier lag der richtige. Er erkannte 
es an den großen Steinen, hinter denen der Anker im 
Sand ſaß. Er ſtieg in den Kahn, ja, die Ruder lagen 
zwiſchen den Bänken. Leiſe, damit kein Klappern zu 
hören war, zog er ſie ins Waſſer und band ſie zuſammen. 
Bis zum nächſten Schilf waren fünfhundert Schritte. 
Wer ſollte ſie hier finden. Das Schilf wurde einmal 
im Jahr geſchnitten, bis dahin verging noch viel Zeit. 
Jurrei ſchlich wieder ins Dorf zurück. 

Als nach vier Tagen die Ruder gefunden wurden, 
bekam er von Onkel Horch Haue. 

Ilsze konnte ihn nicht ſchlagen, hierfür nicht. 


bend, Ilsze.“ 
5 „Abend, Gaigals.“ 

Schweigen. Hinter ſtarren Baumkronen zerrann 
der Tag. Ilsze ſah in das wenige Licht, ohne einen Ein⸗ 
druck von dem Geſchauten zu haben. Ihr Denken war 
ausgeſchaltet, nur ein ängſtlicher Druck ſaß in der Kehle. 
Sie hielt ſich an dem Zaun, der den Weg zur Kirche 
ſäumte. 

„Na, hab dich lange nicht geſehen. Wie lebſt jetzt?“ 

Sie ſah an Gaigals vorbei. 

„Wie ſoll ich leben, wie früher.“ 

„Du biſt doch jetzt allein. Schaffſt alles?“ 

Ilsze mußte den Blick gewaltſam von den Ufer⸗ 
weiden löſen, zum erſtenmal nach Jahren ſah ſie in Gai⸗ 
gals Geſicht. Sie vergaß ſeine Frage. Das alſo war 
Gaigals. Sie ſuchte in den Riſſen des Geſichts, hinter 
den kleinen Augen, als wollte ſie erforſchen, wo der 
Haltepunkt ihres Haſſes ſaß. Langſam gingen ihre 
Augen über Stirn, Naſe und Mund. Gaigals wartete 
auf Antwort. Was ſtarrte fie ihn fo an? 
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„Du biſt fo ſtill geworden. Schaffſt du alles in der 
Wirtſchaft, oder ſoll ich dir helfen kommen mal am 
Abend?“ 

„Warum fragſt du, was willſt du von mir? Haſt 
dich all die Jahre nicht um mich gekümmert und um 
meine Wirtſchaft und jetzt willſt helfen kommen?“ 

„Schrei nicht ſo, was brauchen ſie im Dorf alles zu 
hören. Ich frag bloß, weil ich dich traf.“ 

„Nein, nicht weil du mich trafſt.“ 

Gaigals lachte, ſein Geſicht war im Dunkel nur ein 
heller Fleck. 

„Weshalb denn?“ 

Ilsze ſchwieg. 

„Du weichſt mir immer aus, Ilsze. Ich hab dir 
doch nichts getan.“ 

Sie ſah ihn an, über ihr Geſicht ging der kreiſende 
Schein des Leuchtturms. Ihre Augen waren voll und 
groß auf ihn gerichtet. 

„Wo iſt Skeilies?“ 

Kurz und kalt wie ein Hieb. Gaigals ſchwieg lange. 

„Warum fragſt du mich?“ 

„Du warſt doch dabei, du allein weißt es.“ 
„Ja, ich war dabei. Aber es iſt ſchon lange her.“ 
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„Mir iſt es noch immer wie geſtern.“ 

„Ihr Frauen vergeßt nicht ſo ſchnell.“ 

„Ich vergeſſe nie. Und du weißt auch, weshalb nicht. 
Ich glaube nicht an das Unglück, Gaigals.“ 

„Du, — — du glaubſt nicht, daß ...“ 

„Nein!“ 

Sie ſchwiegen. In den Kronen der Kiefern ſchwang 
ſich der grelle Schein vom Leuchtturm. Wellen waren 
vom Haff zu hören, das hinter den Weiden glanzlos 
und düſter ſich an den grauen Horizont verlor. Ilsze 
hatte geſagt, was in langen Jahren in ihr gebrannt hatte, 
es war, als hätte ein Regen allen Staub von ihr ge: 
waſchen und ſie ſtände nun erfriſcht und wunſchlos in 
einem ſchönen Sommerabend. Sie hatte die Gegenwart 


des anderen vergeffen, fie war in einen Zuſtand glück⸗ 
licher Müdigkeit geſunken. 

Gaigals wollte etwas ſagen. Er fühlte das lange 
Schweigen als körperliche Bedrückung, fand aber kein 
Wort. Da wendete ſich Ilsze zum Weg. 

„Ich muß gehen.“ 

Leiſe klang die Stimme, nichts mehr von der Er⸗ 
regung war darin. Ilsze ging. Dunkel zeichnete ſich 
ihre Geſtalt auf dem Sandweg ab, langſam war ihr 
Schritt, aber leicht. 
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Gaigals fand im Flammenkreis des Leuchtturms, 
der ſeine Lichtbündel in Abſtänden auf ihn warf. Er 
fühlte es nicht, ſeine Augen ſahen nichts Außeres, er 
wußte nicht, daß er am Abhang des Kirchenberges ſtand. 

„Ich glaube nicht an das Unglück.“ Dieſe Worte 
kamen und gingen in ſeinem Hirn. 

Am Ufer machte ein Kahn feſt, die Kette klirrte. 

Gaigals ſchrak auf. 


Im Diinenbogen 3 


ahre trieben vorbei. Ihr Kreis war der immer 
u des Nehrungsjahres, Fiſchfang im Sommer 
und Winter, mit Kähnen und Schlitten. 

Jurrei war ſiebzehn Jahre alt. Sonne und Wind 
und das rauhe Leben hatten ihm das Ausſehen der Neh⸗ 
runger gegeben. Braun und glatt ſpannte ſich die Haut 
über die hageren Backenknochen, hinter denen die grauen 
Augen lagen. Seine Lippen waren dünn und verfuchten 
ſelten ein Lächeln. Schaukelnd und ſchwer war ſein 
Gang, gewöhnt an Wellenbegegnen und ſandigen Weg. 

Er war Fiſcherknecht geweſen, hatte fremden Men⸗ 
ſchen geholfen, den fremden Kahn zu führen, hatte für 
ſie gefiſcht, für ſie war der Gewinn geweſen. Er hatte 
ſeinen Lohn bekommen. 

Der April war rauh, noch fiel manchmal Schnee, 
in den Nächten fror es, das dünne Eis am Ufer ſplitterte 
im Morgenwind. — 

Es war Sonntag. Der alte Horch ſtand am Fenſter 
und raſierte ſich. 

„Beeil dich, Onkel, es hat ſchon einmal geläutet“, 
ſagte Ilsze. Sie nahm ihr buntes Umſchlagtuch und 


34 


die Geſangbücher aus der Truhe. Der Alte holte den 
Priem aus der Backe und legte ihn auf das Fenſterbrett. 
Er kratzte ſchneller, blau ſprang die Haut unter dem 
Meſſer vor. 

„Fertig allright,“ er wiſchte den Seifenſchaum ab, 
„hör mal, Ilsze, jetzt zum Erſten läuft doch die Pacht mit 
dem Gaigals für den Kahn ab. Willſt du verlängern?“ 

Ilsze richtete ſich auf und klappte die Truhe zu. 

„Mit dem Gaigals nicht.“ 

„Wem willſt denn den Kahn geben?“ 

„Daran hab ich noch nicht gedacht. Nur, daß der 
Gaigals ihn nicht weiterbehält.“ 

„Der Jurrei iſt doch fo in den Jahren. Ob er für 
andere fährt oder für ſich ſelber, iſt aber ein Unterſchied. 
Ich kann meine alten Knochen auch noch dazugeben, 
dann haben wir all people on bord. Überleg dir das man 
in der Kirche.“ 

Ilsze blieb ſtumm, ſie nahm das Tuch, gab Horch 
ein Geſangbuch und ging vor. Er brummte etwas von 
langhaarigem Weibervolk und ſchloß die Tür. 

Ilsze hörte heute nicht viel von der Predigt, ſie ſang 
zwar mit, doch ihre Gedanken waren bei dem Geſpräch. 
Nach dem Mittageſſen nahm Jurrei ſeine Mütze. Ilsze 
ſah auf. 
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„Bleib doch hier.“ 

Jurrei ſtand ſchon an der Tür. 

„Warum? Ich möchte in den Wald gehen.“ 

„Willſt du immer für Fremde fahren?“ 

„Immer für Fremde fahren? Ich verſteh nicht, 
Mutter.“ 

„Möchteſt du nicht lieber für dich ſelber fahren, mit 
eigenem Kahn?“ 

Jurrei drückte die Tür wieder zu und trat an den 
Tiſch. 

„Da iſt wohl nichts zu fragen, für ſich arbeiten macht 
doch mehr Spaß, als für andere Leute. Aber mit wel: 
chem eigenen Kahn ſollte ich denn fahren?“ 

Der alte Horch lachte. „Der weiß noch gar nichts 
don ſeinem Glück. Gut, Ilsze, daß du dir die Sache ſo 
überlegt haſt.“ 

„Die Pacht mit dem Gaigals läuft zum Erſten ab, 
und er ſoll den Kahn nicht weiterbehalten. Es war mir 
gar nicht recht damals, daß er gerade den Zuſchlag bekam.“ 

„Da war nichts bei zu machen, es geht immer nach 
dem höchſten Gebot“, warf Horch ein. 

„Da haben wir uns nun gedacht, wir verpachten den 
Kahn nicht wieder, du fährſt ihn mit Onkel Horch für 
uns ſelber.“ 
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Jurrei ſtand ohne Worte. 
zum Onkel. 

„Ich ſoll . . .“ Er warf die Mütze an die Stuben⸗ 
decke und umarmte die Mutter. Horch klopfte den Kalk: 
ſtaub von der Mütze und hängte ſie an. 


Er ſah don der Mutter 


„Das ſieht fo aus, als ob er einverſtanden iſt, geſagt 
hat er ja noch nichts.“ 

„Da iſt doch nichts zu ſagen, nein wird man nicht 
ſagen und ja iſt ſelbſtoerſtändlich.“ 

Ilsze freute ſich an der Freude ihres Jungen. Jurrei 
lief in der Stube umher und machte Pläne, wie er es 
alles einrichten würde. Er kannte Yangpläge, drüben 
nach der Niederung zu und nach der Roſſitter Seite. Ob 
auch alle Netze noch oben lagen? Zehn Tage waren bis 
zum Erſten. 

„Ich geh noch zum Hafen, werd mal ſehen, wie der 
Kahn iſt.“ 

„Der iſt gut im Stande, brauchſt nicht nachzuſehen. 
Der Gaigals rechnet ſchon mit ihm als ſeinem eigenen.“ 

„Der wird ſich wenig freuen. Aber ich gönn ihm 
das.“ — 

Die Tage dehnten ſich wie eine Ewigkeit. Jurrei 
derſuchte fie abzukürzen, indem er Netze flickte, die 
Räuchergrube zurechtmachte, die Jahre hindurch nicht 
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benutzt war, und am Abend ſich freute, daß wieder ein 
Tag vergangen war. 

Endlich brach der erſte Mai an. Er hatte kaum 
geſchlafen. Nichts ging ſchnell genug. Der alte Horch 
wollte noch eine Geſchichte loswerden, ein Erlebnis aus 
ſeiner kaliforniſchen Zeit, wo er in einem Hafen Lager⸗ 
verwalter geweſen war und mit einer Ladung Ananas 
fünf Schlangen ablud. — Immer waren unheimliche 
Tiere in ſeinen Erzählungen. — Aber niemand hörte 
heute nach ihm, ſelbſt Ilsze ſchien anders zu ſein als 
fonft. Ihr immer beherrſchtes und ernftes Geſicht lächelte 
manchmal. Jurrei nahm ſich kaum Zeit, etwas zu eſſen, 
er mußte zum Hafen, zu ſeinem Kahn. Der alte Horch 
aß gemächlich ſeine Suppe. 

„Ohne was im Bauch kann keiner leben, mein 
Jung. Come on, nimm dir wenigſtens ein Stück Brot 
in die Taſche.“ 

Endlich waren ſie fertig und gingen. Horch ſchnitt 
ſich einen neuen Priem ab und lachte. „Der Gaigals 
machte ein Geſicht, als ich ihm ſagte, wir fahren jetzt 
den Kahn ſelber. Wer wir, fragte er. Na, der Jurrei 
und ich, ſagte ich. Der Jung ſoll den Kahn fahren? 
fragt er. Das muß ihm wenig in ſeinen Kram gepaßt 
haben.“ 
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„Ich traf ihn geftern, er hatte das Geſicht noch immer 
und ſah gar nicht nach mir hin, als ich an ihm vorbeiging. 
Am liebſten hätte ich ihm eins mit dem Ruder gegeben.“ 

„Das laß man.“ 

Der Marktdampfer nach Memel pfiff an der 
Mole. Am zweiten Pfahl lag der Kahn. Jurrei war 
als erſter drin und ſetzte ſich auf die Steuerbank. Dies 
war nun ſeins. Er ſah nicht das geſchäftige Prüfen des 
Alten, der alle Planken beklopfte, die Teerung nachſah 
und den Maſt mit einem Auge aboiſierte. Er ſaß auf 
der Bank und dachte nichts als dies iſt mein Kahn. — 

Ilsze war in ihrem Ausſehen und ihrem Inneren 
wie verwandelt. Es kam vor, daß Jurrei fie überraſchte, 
wie ſie vor ſich hinſang, leiſe, ohne Worte. Sie hörte 
auf, wenn ſie ihn bemerkte. Es war, als ſei nun, da 
Gaigals den Kahn nicht mehr fuhr, ſie ſelbſt in ein glück⸗ 
liches Leben gelangt. Der Haß, der durch Jahre gegen 
jenen Mann in ihr geweſen, war vergeſſen oder betäubt. 
Jurreis Freude hatte auch ihr Freude gegeben. Nun 
konnte ſie wieder am Abend helfen, Netze zuſammen⸗ 
legen, am Tage Aalſchnüre beſtecken und Segel flicken, 
am Morgen ausſehen nach dem Kahn mit dem braun⸗ 
roten Segel. Alles war wie früher, wie vor Jahren, 
als Enſies, ihr Mann, lebte. 
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Zwei Jahre kamen, in deren Frühling, Sommer und 
Herbſt kein Tag und kaum eine Nacht vergingen, wo 
Jurrei und Horch nicht ausführen, kein Wetter ſchreckte s 
fie. Man nannte fie im Dorf die Seeräuber. 

Der Alte wurde wieder jung. „Ich bin nicht für 
ſäen und ernten und Schweine füttern. Als ich in China 
mal ohne Schiff ſaß, es war in Schanghai, wollten ſie 
mir mit Reis kommen, ich ſollte eine Plantage mit Gel⸗ 
ben beaufſichtigen. Das einzige war, daß die Felder 
unter Waſſer ſtanden, ſonſt fand ich nothing for me 
daran.“ 

Sie packten ſich die Netze auf und machten den Kahn 
fertig. 


by 


zu. In der zunehmenden Dunkelheit waren Geräuſche 
von den anderen Kähnen zu hören, das Auswerfen der 
Netze, ab und zu ein Ruf. Die Ufer waren verſunken, 
eine helle Wolke ſtand am Himmel, ſie verdeckte den 
kleinen Mond. Müde lag die Septembernacht auf dem 
Waſſer, kurze Wellen ſchlugen gegen die Kähne. 

„Es brennt!“ 

Von irgendeinem Kahn war der Ruf gekommen. Im 
Nordweſt, wo das Dorf lag, war ein trüber Schein, 


3 hielt den Kahn nach dem Windenburger Licht 


plötzlich ſtach eine rote Feuerzunge vor. 

„Das iſt bei der Kirche.“ 

„Nein, die Poſt brennt.“ 

Die Kähne waren gedreht, die Netze ruhten, überall 
waren Stimmen laut. Dreißig Geſichter ſtarrten aus 
der Nacht über das Waſſer hinüber zur Nehrung. Die 
Flammenbüſchel wuchſen, gelbweiß und rot lagen Rauch⸗ 
wolken darüber. Es war nur ein Punkt, nicht größer 
als eine Haffmücke, oben am Horizont. Doch war es 
Schickſal und Not. Auch Hoffnung, die immer bereit 


41 


ift zu tröſten. Bei wem war es nicht. Einen mußte es 
getroffen haben. Nur mich nicht, hofften dreißig 
Männer. 

Jemand ſang, es war ein Kirchenlied. 

„Sei ſtill, Sakuth. Das Geſinge hilft nichts. Noch 
einen Vers ſang der, leiſer und mit der Hoffnung für 
ſein Strohdach. 

Der Wind war ganz eingeſchlafen, keine Welle 
ſchlug an die Kähne, die dunkel unbewegt im Waſſer 
ſtanden. 

Jurreis Augen hatten ſich an dem Feuerſchein ver⸗ 
krampft. Brennt mein Haus? fragte etwas in ihm. Er 
wagte nicht zu antworten. Er ſah es vor ſich liegen, das 
Haus mit dem tiefen Strohdach, den gekreuzten Giebel⸗ 
balken, dem Stall, der am Haff ſtand. 

„Wieviel Stunden noch bis zum Morgenwind?“ 

„Mindeſtens drei“, ſagte der alte Horch und ver⸗ 
wahrte die Uhr unter der Wolljacke. 

„Ich mein, wir rudern nach Hauſe“, ſchlug Jurrei 
vor. 

„Wir kommen nicht früher an, als wenn wir auf 
Wind warten.“ i 

„Ich kann nicht warten.“ Jurrei nahm die Ruder 
und trieb den Kahn vorwärts. Ruderſchläge waren auch 
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von anderen Kähnen zu hören. Gleichmäßig klatſchten 
die Ruderblätter ins Waſſer, Stunden um Stunden. 
Näher dem Land mit jedem Ruderſchlag. Größer wurde 
das Feuer, ſchon ſahen Baumkronen, grell beleuchtet, aus 
dem Dunkel. Über das Haff lief ein langer roter Weg, 
der Kahn hielt darauf zu. Der alte Horch wollte erzählen, 
ein Erlebnis von irgendeinem Feuer. Als Jurrei nicht 
antwortete, ſeine Augen nur den Brand ſahen, abweſend 
für die Worte, verſtummte er. 

Jurrei ſtand auf, er ſtieg auf die Ruderbank. Horch 
kehrte ſich um, als die Ruderſchläge aufhörten. 

„Was iſt?“ 

Jurrei ſtand ohne zu antworten. 

„Wo iſt es, kannſt ſchon ſehen?“ 

Es war das Haus der Mutter, ſein Haus. Die 
Ruder arbeiteten ſchneller. 

Nun war Morgen, frühes Licht brach über das 
Haff und überſchwemmte das Dorf. Von der Brand⸗ 
ſtelle ſtieg leichter Rauch, matte Funken ſprangen von ver⸗ 
kohlten Balken, es roch nach verqualmtem feuchtem Heu. 

Jurrei warf den Anker aus, watete an Land und 
machte den Kahn feſt. In den Augen war kein Glanz, 
mattgeſehen in der langen Nacht, ausgebrannt mit 


dem Feuer. 
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Oben am Haus waren noch Männer, rauchſchwarz 
die Geſichter ihm zugewandt. Es war ſtill, als er kam. 
Er hatte keine Worte, die Augen ſuchten die Mutter. 
Niemand ſprach. 

Der Stall war verbrannt, Holz lag im naſſen Heu, 
ſchwarzberkohlt. Die Balken des Hauſes ragten leer in 
die Luft, geſpenſtiſche Rippen an einem Skelett. Auf der 
Erde ſtand eine Laterne, ihr Licht hatte man zu löſchen 
dergeſſen, es war ein müdes Auge im Morgen. 

„Wo iſt die Mutter?“ fragte Jurrei. 

„Bei Jons Szillat.“ Er ſah nicht, wer da ſprach. 

Im Dorf wurden Kühe und Schafe laut, durch ihre 
Rufe klang das Horn des Hirten. — 

Jurrei ſtand am Fenſter. Auf dem Tiſch blakte eine 
kleine Lampe. Ilsze hatte die Hände müde in den Schoß 
gelegt. 

„Um zehn fing es an. Vielleicht war in der Räucher⸗ 
grube noch Glut. Das Heu lag ja auch noch unten.“ 

„Die Räuchergrube iſt fünf Meter vom Stall.“ 

„So weit kann's ſchon ſein.“ 

„Da kann kein Funke überſpringen, es war doch 
kaum Wind.“ 

„Ich weiß nicht, mir iſt der Kopf ganz leer.“ 
„Haben die Männer was geſagt?“ 
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„Ich hab nichts gehört.“ 

Jons Szillat kam herein. „Tag, Jurrei. Ich habe 
ſchon zur Mutter geſagt, ihr ſollt hier bei mir wohnen. 
Dieſe Stube iſt frei.“ 

„Ich war in unſerm Haus, links iſt nichts verbrannt. 
Wir können dort bleiben.“ 

Szillat ſah Jurrei an und zögerte. „Ihr werdet 
doch wohl verkaufen müſſen.“ 

„Verkaufen?“ 

„Ja, ihr habt keine Verſicherung, und der Aufban 
koſtet viel Geld.“ 

„Wir müſſen das Haus verkaufen, Mutter?“ 

„Das Haus und den Kahn.“ 

Jurrei krampfte die Hände um die Tiſchkante. „Und 
dann?“ Szillat hob die Schultern. 

„Man muß ſehen, vielleicht gibt es andern Verdienſt 
für dich.“ 

Jurrei ſtand ohne Worte, dann durchlief ihm ein 
Gedanke, bei dem ihm rot vor den Augen wurde. 
„Szillat, war Gaigals heut nacht auf dem Haff?“ 
„Nein, ich ſah ihn beim Feuer.“ 

„Es iſt gut.“ 
Ozillat ging kopfſchüttelnd aus der Stube. 


„Mutterchen, wein nicht. Es haben ja nicht alle 
im Dorf ein Haus und einen Kahn, und wir gehören 


jetzt auch zu denen.“ 

Ilsze nickte müde. Die Lampe blakte, ihre kleine 
Flamme drohte zu vergehen. Die Nacht ſtand ſtumm 
vor dem Fenſter. 


4 k 24. Oktober findet die Verſteigerung des An⸗ 
” wefens und des Haffkahns mit ſämtlichem Gezeug 
der Witwe Ilsze Skeilies ſtatt“, ſtand auf der ſchwarzen 
Tafel im Vorgarten des Gemeindeamts. Der Herbſt⸗ 
regen hatte die Buchſtaben halb verwiſcht. 

Trüb und regneriſch brach der Tag an. Jurrei ging 
zu ſeinem Haus, das vereinſamt am Haff ſtand. Er 
hatte die Giebelbalken notdürftig mit Brettern verſchalt, 
damit der Regen nicht die Bodendecke traf. Wozu, hatte 
Szillat gefragt, für dich tuſt du es doch nicht mehr, und 
der neue Beſitzer rechnet es dir nicht an. Jurrei hatte 
nicht danach gehört. 

Im Flur ſtanden noch die Truhen, Segel und Netze 
lagen getrocknet im Winkel. In den Stuben roch es 
muffig. Er ſtieß die Fenſter auf, die regenſchwere Luft 
drang herein und machte alles müde und traurig. 

Der Stall war geblieben, wie das Feuer ihn übrig⸗ 
gelaſſen hatte, vier verkohlte Holzwände, in die der graue 


Himmel hing, überkreuzt von verräucherten Balken. 
Kein Heu, keine Kuh, keine Hühner. 


47 


Jurrei ging zum Haffufer hinunter, wo der Kahn 
an langer Kette verankert lag. Kühler Morgenwind 
trieb Wellen auf den Sand, auf dem ſie mit matten 
Laut verliefen, der Regen hatte aufgehört; aber neblig 
und naß lag der Himmel auf dem Waſſer. Kaum daß 
die Hafenmole als dunkler Strich zu ſehen war. Er 
ſtand neben dem Anker, manchmal tauchte die Kette aus 
dem Waſſer, wenn der Wind den Kahn abtrieb. Dann 
ſpürte Jurrei, wie der Anker im Sand zerrte. Bald, 
vielleicht ſchon in der nächſten Stunde würde auch das 
vorbei ſein, dann waren Haus und Kahn das Eigentum 
eines anderen. Er ſtarrte auf das Haff, lange, unbewegt, 
bis das Gekreiſch einer Möwe ihn aufſchreckte. Er ging 
zurück zu dem Haus. 

Im Hof ſtanden ſchon Männer und Frauen, ihr 
Geſpräch verſtummte, als Jurrei zu ihnen trat. Es war 
ein gedrückter Kreis, ohne Bewegung und ohne Geſpräch, 
bis der Lehrer und der Gemeindevorſteher kamen. 

Jurrei ging ins Haus und ſchloß die Fenſter. Un⸗ 
deutlich hörte er die Stimmen der im Hof Verſammelten. 
Durch die belaufenen Scheiben ſah er ſie ſchattenhaft, 
ohne jemand erkennen zu können. Er wollte auch nichts 
hören und ſehen und konnte doch nicht wie die Mutter 
in der Stube bei Szillat ſitzen und warten, bis alles 
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vorbei war. Ab und zu klopfte jemand von außen gegen 
das Haus, um zu ſehen, ob die Wand feſt war. Dann 
zuckte Jurrei zuſammen, um gleich wieder in Grübeln zu 
ſinken. Jons Szillat ſprach, ſein Baß war zu hören. 
Sicher verſuchte er, einen guten Kaufpreis zu erzielen. 
Was nützte das, was ſollte Geld, das ihn und die 
Mutter eine Zeitlang vor Not bewahrte? Der Kahn 
war die Hauptſache, er war ihm Verdienſt und mehr 
noch, ein Ding, mit dem er lebte, das zu ſeinem Leben 
gehörte. 

Sons Szillat und der Lehrer traten ein. 

„Hier biſt du, Jurrei, wir haben ſchon das ganze 
Haus durchgeſucht. — — Es iſt alles geregelt.“ 

„Haus und Kahn ſind verkauft?“ 

„Ja, und gut verkauft. Es wurde hoch geboten, einer 
wollte es durchaus haben, da ging der Preis ſchön in 
die Höhe.“ 

„Und wem gehört es nun?“ 

„Gaigals hat alles gekauft.“ 

„Gaigals hat ...“ Jurrei war aufgefprungen, feine 
Augen glühten. „Gaigals? Er wollte es haben? Auch 
den Kahn?“ 

„Weshalb ſchreiſt du ſo, was iſt dir? — Ja, 
Gaigals hat Haus und Kahn gekauft. Er fluchte mächtig 
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über den Preis. Aber es war ſchon gut fo. Mutter 
wird ſich freuen. Wir wollen zu ihr gehen.“ 

„Mutter wird ſich freuen, da haben Sie recht, 
Szillat.“ 

Jurrei lachte, es klang krank und ohne Ton. 


ar das Wetter in dieſem Jahr fo trübe oder 

ſchienen für Jurrei die Tage ohne Sonne, er ging 
wie in düſterem Nebel. Wieder mußte er, um nicht un⸗ 
tätig im fremden Hauſe zu ſitzen, ſich als Fiſcherknecht 
vermieten. Erſt wollte er verſuchen, in der Niederung bei 
den Karkelner oder Ackminger Fiſchern zu arbeiten. Dann 
blieb er bei Jons Szillat, in deſſen großer Fiſcherwirt⸗ 
ſchaft auch für ihn Arbeit war. Er bekam den kleinſten 
Kahn, den ein Mann allein bedienen konnte. Szillat 
meinte, er fet fo für ihn das Richtige. — 

Jurrei hatte die Aalſchnüre ausgelegt, die Tonnen 
geſetzt und wendete den Kahn näher aus Ufer, wo die 
breite Fläche des Atmathſtromes ins Haff mündete. Es 
war dunkel, von den anderen Kähnen war in der mond⸗ 
loſen Nacht nichts zu erkennen. Wind ſprang auf in 
der Nähe des Landes, er fing ſich im Segel und trieb den 
leichten Kahn durch das Waſſer. Jurrei ſaß hinten 
und hielt die Schottleine. Das eintönige Geräuſch der 
Wellen machte ihn ſchläfrig, er hatte auf keine Netze 
zu achten, der Wind trieb ihn nach Weſten. 
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Da war es wie ein Schrei über dem Waſſer. Jurrei 
horchte. Da, wieder, eine Frauenſtimme. Mehr nörd⸗ 
lich. Näher klang der Schrei. 

Ungewiß im Dunkel lag ein Kahn. Jurrei drehte bei 
und rief hinüber. Keine Antwort. Der leichte Kahn 
fuhr eine Biegung und lag nun neben dem großen. 

„Was iſt los bei euch? Warum ruft ihr?“ 

Es war niemand im Kahn zu ſehen. Doch — aus 
der Klappe zur Koje kroch ein Mann. „Was willſt 
hier? Wer hat dich gerufen?“ Es war Gaigals. 

„Von hier hat was gerufen!“ 

„Fahr weiter. Ich brauch keinen.“ 

Jurrei zog die Leine wieder an, der Wind warf ſich 
ins Segel, langſam kam der Kahn in Fahrt. 

Da, noch in Sicht mit dem anderen, vernahm er 
dieſelbe Stimme, einen Hilferuf, jetzt deutlich von 
Gaigals Kahn. Jurrei fuhr zurück und ſprang auf die 
Ruderbank. Aus der Koje ſah ein Frauengeſicht. 
Gaigals hantierte teilnahmslos hinter dem Großſegel, er 
ſah ſich nicht um. Die Frau kam heraus und ſtieg zu 
Jurrei. Langſam glitt der Kahn in die Nacht. 

Die Frau hatte ſich unten zwiſchen die Bänke geſetzt, 
Jurrei kannte ſie nicht, ſie war ſtädtiſch gekleidet. 
„Warum riefen Sie?“ fragte er. 
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„Ich fürchtete mich vor dem Mann. Er wollte nach 
Heydekrug fahren und erbot ſich mich mitzunehmen. In 
der Nacht, als ich in der Koje ſchlief, kam er zu mir. 
Deshalb rief ich.“ 
Jurrei reichte ihr eine Decke, ſie ſchien zu frieren, 
ihre Stimme zitterte. | 
„Bis Heydekrug iſt's für mich zu weit, ich werde | 
Sie bis Minge fahren. Von dort können Sie am | 
Morgen weiter. Wenns Ihnen recht iſt.“ | 
„Ich danke Ihnen. Mir iſt alles recht, nur nicht zu- 
rück, ich möchte dem Mann nicht noch einmal begegnen.“ 
Am frühen Morgen landete Jurrei in Minge. 
„Nein, danke. Geld nehme ich dafür nicht. Der kleine 
Umweg machte mir nichts aus.“ 
Er ſah, die Fremde war hübſch und jung, ſicher nicht viel 
älter als er ſelbſt. Sie ſtand auf der Ruderbank, bereit, ans 
Ufer zu gehen. Mit einer Hand hielt ſie ſich am Maſt. Der 
Wind hatte eine Haarſträhne unter der dunklen Mütze ge⸗ 
loft, fie wehte wie ein braunes Band zu feinen Schläfen. Da 
beugte ſich das Mädchen vor, faßte ihn um und küßte ihn. 
Sie war ſchon in der Straße verſchwunden, als 
Jurrei verſuchte ihr nachzublicken. Nachdenklich und 
doch froh fuhr er nach Hauſe. | 
| 
| 
| 


Selten langte ein Zeichen der Welt in das Dorf. 
Nur in kurzen Sommermonaten brachten Badegäſte 
Nachrichten von draußen und erzählten wohl von dem 
Leben in den Städten. Meiſt aber waren es Eigen⸗ 
brötler und Einſame, die nicht zum Reden neigten, 
Menſchen, die der Landſchaft, nicht des Redens wegen 
kamen. Wenig hatte Jurrei von ihnen gehört, und aus 
dem Wenigen war nur eine unklare Vorſtellung von 
Stadt und dem anderen Leben in ihm. — 

Da kam nach kurzer behördlicher Vorbereitung der 
Geſtellungsbefehl. Jurrei fühlte, wie eine Erregung, die 
ſeit dem Tage der Muſterung in ihm geweſen war, lang⸗ 
ſam zuſammenſank. Und doch hielt die Freude an, wenn 
auch die Mutter weinte. 

Er kam von der See, der hügelanſteigende ſandige 
Weg lief zwiſchen den niedrigen Kiefern, die ihren langen 
Schatten blau über den Sand legten. Morgen früh, ſagte 
er vor ſich hin. Nun ließ er alles hinter ſich, den bohrenden 
Schmerz um den verlorenen Kahn, das Haus und auch die 
trauernde Mutter. Sie weinte oft in letzter Zeit. Alte 
Frauen weinen immer, hatte Onkel Horch gemeint. Ob man 
ihm glauben konnte? Die Mutter war anders als die 
Frauen im Dorf, ſelten ſtand ſie mit ihnen zuſammen, ſie 
ſprach wenig — von ſich und den kleinen Tagesereigniſſen. 
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Im Dorf war Abend. Yous Szillat ſaß mit der 
Pfeife vor der Tür. „Na, Jurrei, wirſt auch Heimweh 
kriegen? Ich hab manche gekannt, die wollten am liebſten 
nach einer Woche ſchon zurück.“ 

„Ich glaube nicht, erſt will ich mir ein Stück vom 
großen Waſſer anſehen und Geld verdienen.“ 

Szillat lachte. „Bei der Marine wirft nichts ſparen. 
Da wird im nächſten Hafen immer alles verjubelt, das 
gehört ſich ſo. Was willſt auch mit Geld? Junge Leute 
brauchen das nicht.“ 

„Doch, Szillat, ich brauch Geld.“ 

„Geld brauchſt du? — Ach ſo, du denkſt noch immer 
an deinen Kahn. Wenn der Gaigals ihn man abgibt, 
das iſt ſo ein Gnietſcher. Was der hat, das hält er.“ 

„Ja, Szillat, da haben Sie recht, der hält was 
er hat.“ — 

Der Morgen kam und mit ihm der Abſchied vom 
Dorf und der Mutter. Der Dampfer fuhr nicht ſchnell 
genug für Jurreis Erwartung des Kommenden. Endlich 
war er in Cranzbeek. Von dem kleinen Badeort führte 
der Weg durch die grünhüglige Landſchaft des Sam⸗ 
lands, Felder begleiteten den Zug, manchmal waren 
kleine Dörfer oder ein Gut an der Bahnſtrecke. Wald 
nahm den Zug auf. Zwiſchen den Bäumen leuchteten 
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Moospolſter, der Rauch der Lokomotive hing in den 
Zweigen. Vorortſtraßen begannen, angedeutet durch 
Laternen, vereinzelt ſtanden Häuſer, Türme ſahen hinten 
aus grauem Dunſt — die Stadt. 

Der Zug hält. Verwirrend iſt für Jurrei das Ge⸗ 
triebe des kleinen Bahnhofs. Menſchen, mehr als ſein 
Dorf ſie hat, ſind auf dem Vorplatz. Straßenbahnen 
ziehen ihre gelben Züge vorbei. Das Leben hier iſt bunt 
und haſtig. Läden voll Dingen, deren Namen und Zweck 
ihm unbekannt waren, lagen in der breiten Straße. Da, 
die bunten Wolljacken, die kannte er, Sommergäſte 
hatten ähnliche angehabt. Photographiſche Apparate 
ſtanden dort. Einmal hatte jemand ein Bild von ihm 
gemacht, zu Hauſe an ſeinem Kahn. Die Mutter hatte 
es auf der Kommode ſtehen. Er entſann ſich noch, er 
mußte damals drei Sekunden ſtill ſtehen. Es war ihm 
lächerlich geweſen, drei Sekunden waren doch eigentlich 
nur eine verſchwindend kurze Zeit, und doch hatte es 
endlos lange gedauert. 

Alle Sinne waren hier angeſpannt, um die Eindrücke 
dieſes Neuen aufzunehmen. Häuſer ſtiegen zu unheim⸗ 
licher Höhe, noch überragt von Türmen. Zahlloſe Fenſter 
unterbrachen die Mauern. Zu Hauſe genügten zwei im 
Haus. Künſtlich waren alle Farben. Nirgends ſtand 
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ein Baum. Vor einer Kirche lag ein Grasplatz, das 
Grün war grau. 

Wie lang der Weg zum anderen Bahnhof war! 
Eine halbe Stunde hatte ihm der Zugführer geſagt, 
alſo ſo weit wie vom Dorf bis zur See. Er glaubte, 
ſchon Stunden durch die Straßen zu gehen. Das war 
ſicher ſo wie mit den drei Sekunden beim photographieren, 
die hatten auch endlos gedauert. 

Immer neue Menſchen drängten an Jurrei vorbei. 
Ob ſie ſich nicht kannten? Keiner grüßte den anderen. 
Zwiſchen den hohen Häuſern ſahen ſie klein aus, wie von 
der Düne oben geſehen. 

Endlich war er am Bahnhof. Er ſaß im Zug, der 
nach kurzem Aufenthalt abfahren ſollte. Das Neue, 
Niegeſehene, hatte eine freudige Erregung in ihm ge⸗ 
ſchaffen, die jetzt langſam mit der körperlichen Ruhe ver⸗ 
ebbte. Leiſe klangen Rufe, Klirren und Pfeifen des 
Bahnhofs in das Abteil. Er wurde ſchläfrig und ſchloß 
die Augen. Was mag die Mutter jetzt machen? Ob ſie 
an ihn dachte? Sicher, vielleicht weinte ſie wieder. Gut, 
daß Onkel Horch bei ihr war. 

Der Zug fuhr. Stunden um Stunden hoben und 
ſenkten ſich die Telegraphendrähte vor dem Fenſter. 


nteroffizier Brauſe war Berliner und wurde Herr 
Maat angeredet. Er führte die Rekruten in die 
Geheimniſſe des Militärs und der Marine ein. 

Er ſtand breitbeinig vor den Zuhörern. „Die Marine 
iſt die einzige anſtändige Waffe. Alles andere iſt Schnick⸗ 
ſchnack. Wenns losgeht, machen wir die ganze Sache. 
Ihr ſeid ja noch zu dumm, um davon wat zu begreifen. 
Wenn ihr aber erſt ein Jahr unter meiner Leitung ge⸗ 
dient haben werdet, könnt ihr das ſchon beſſer überſehen, 
wenn auch nicht mit der Einſicht, die ich habe.“ 

Jurrei begriff anfangs wenig von all dem Neuen. 
Es war zuviel an Dingen, die jedes einen anderen 
Namen und irgendeinen ihm geheimnisvollen Zweck 
hatten. Maat Brauſe erklärte und zeigte. Er war ſtets 
heiter und priemte, was Jurrei an Onkel Horch er⸗ 
innerte. Vielleicht war es auch die Unbekümmertheit um 
große Entfernungen von einem Erdteil zum anderen, die 
er hatte, und die nur ſeebefahrenen Leuten eigen iſt. 

Manchmal am Abend ſaßen ſie in der verräucherten 
Kantine zuſammen, der Maat, Jurrei und noch drei 
Rekruten. Maat Brauſe führte das Wort. 
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„Skeilies, gefällt dir das Marineleben beſſer als 
Flundergreifen?“ 

„Jawohl, Herr Maat. Es dauert bloß ſo lange, 
bis wir aufs Schiff kommen. Immer hier in der Land: 
garniſon, das macht keinen Spaß.“ 

„Iſt auch kein Spaß, Kinnings, ift verfluchter Ernſt. 
Ihr könnt doch auch nicht verlangen, daß ſie euch jetzt 
ſchon aufs Schiff laſſen. Ihr habt ja noch keinen blaſſen 
Schimmer, was eigentlich ein Schiff iſt.“ 

„Herr Maat, wir ſind alle vom Waſſer zu Hauſe 
und haben ſchon einige Jahre gefahren.“ 

Der Maat lachte. „Ihr habt gefahren. Mit 
euern kleenen Badewannen. Ihr werdet Augen machen, 
wenn Ihr die jroßen Kaſten zu Geſichte kriegt. 
9000 tons und die Armierung, zum Verlieben. Lernt 
man noch ein bißchen wat, in zwei Monaten iſt es denn 
fo weit.” — 

Dünner eintöniger Regen lag wie ein grauer Schleier 
über der Reede und dem Hafen. Sie ſtanden mit ihren 
Kleiderſäcken in langer Reihe und warteten auf die 
Boote. Irgendwo im Nebel heulte eine Sirene. Fünf 
Boote legten an. Auf ein Kommando gingen die Riemen 
ſteuerbords hoch, Leinen flogen an Land, die Boote 


nahmen die neuen Seeleute auf. 
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Es war Jurrei, als finge heute erft fein Marine⸗ 
leben an. Aus dem Nebel löſten ſich die Umriſſe des 
Kreuzers, gewaltig ſtiegen die Wände an und erinnerten 


ihn an die erſten großen Häuſer, die er in der Stadt 

geſehen hatte. | 
In der Enge des Schiffes war ſinnvolle Zweck⸗ 

mäßigkeit, die Jurrei begeiſterte. Das Schiff wurde ihm 

Heimat und ließ mit ſeinem immer wachen Leben das 

Erinnern an das Dorf, die Mutter, den Kahn und 

Gaigals in ihm verblaſſen. 


urrei hatte Landurlaub, den erſten auf der fremden 
Inſel. 

Dichtblättrige Sträucher mit roten Blüten und 
Palmen umſtanden den Landungsplatz. Sand zog ſich im 
breiten Gürtel um das Ufer. Weiße Häuſer leuchteten 
im Grün, auf einer Anhöhe lagen die Hütten der Ein⸗ 
geborenen. Vogellaute waren zu hören, ſchmale Schweine 
liefen auf einem Grasplatz, in einem Käfig ſaß ein ſpitz⸗ 
zähniger Affe. Der Wind war voll Duft und rauſchte 
in den Kronen der Bäume. 

Jurrei ging langſam durch dieſe ſeltſame Welt. 
Onkel Horch hatte von den ſüdlichen Ländern erzählt, 
damals war es Märchen geweſen, heute war es 
Wirklichkeit, die aber doch dem Märchen von damals 
gleichkam. 

Er hatte Menſchen getroffen, braun und ſchmiegſam 
in leuchtenden Gewändern. Sie hatten ſchöne Augen und 
glitten ſchweigſam an ihm vorbei. 

Am Rande eines kleinen Gehölzes ſtand eine Hütte 
aus Stangen mit Graswänden dazwiſchen. Sie lag ab⸗ 
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feits vom Dorf der Eingeborenen, weit hinter der Stadt 
der Weißen. Unten vom Fuß des Berges tönte ſchwach 
die Brandung, ſie war ein heller Strich im blauen 
Waſſer, der ſich in Buchten ſchmiegte und um Land⸗ 
zungen legte. Hinter der Grashütte begann der Wald, 
dunkel, undurchdringlich, mit den Geräuſchen der 
Wildnis. 

Als Jurrei näherkam, ſah er ein Mädchen auf 
einem Stein neben der Hütte ſitzen. Sie hatte ein weißes 
Tuch über eine Schulter geſchlagen, die andere ſah mit 
matter Kaſtanienhaut aus den Falten des Tuches. Um 
den Hals lag ihr eine Korallenkette. 

Das Mädchen ſtand auf und kam Jurrei entgegen. 
„Aina“, ſagte ſie und berührte die Bruſt mit dem Finger, 
der einen gefärbten Nagel trug. Sie lachte mit weißen 
Zähnen hinter roten Lippen. Aina gab Jurrei Waſſer, 
in das ſie den Saft einer Frucht ſchüttete. 

Sie ſetzten ſich auf den Stein, der jetzt im Schatten 
der Hütte war. Die haarigen Stämme der Palmen 
bewegten ſich im Wind, ihre Federkrone malte über den 
Abendhimmel. Die Brandung war nicht mehr zu 
hören. 

Aina hatte Bänder geholt, bunt, aus Baſt und 
Pflanzenfaſern mit eingeflochtenen Muſcheln. Ihre 
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kleinen braunen Finger liefen wie flinke Vögel durch 
das Geflecht. Jurrei ſah ihr zu und verſank in die Welt 
des Mädchens. 

Um die Hütte dunkelte der ſüdliche Abend. Das 
braune Mädchen war ein Teil der Dunkelheit ringsum, 
war geheimnisvoll wie alle Dinge dieſes Landes. Ihre 
Zärtlichkeit war ſchmiegſam, oon heißem Blut ver: 
dunkelt. Von dem niedrigen Stangendach der Hütte 
hingen Früchte in Büſcheln, die wenigen Holzſtücke in der 
Grube glühten mit matten Augen über das Fruchtfleiſch. 
Geſichter ſprangen aus dem Halbdunkel, von dürren 
Fächerblättern überſcheitelt. 

Jurrei hielt Ainas Hand. Er fühlte den leiſe pochen⸗ 
den Blutſtrom, der durch ihre Adern pulſte, er fühlte ihn 
wie eine fremde Welt, die voller Zauber und geheimer 
Glut ihn umgab und übergriff auf ſein eigenes Blut. 

Sie verſuchte, die hellen Lichter auf den Wänden 
und der Decke mit den kleinen Händen zu greifen. 
„Kind“, — — fagte Jurrei und ſtrich über ihr Haar. 
Da warf Aina den Kopf in den Nacken, weiß ſchim⸗ 
merten die Zähne. Worte, deren Laut er wie Vogel⸗ 
ſtimmen vernahm. Eine Blüte an ihrer Bruſt duftete, 
darunter atmete das warme Fleiſch. Jurrei fühlte ein 
Klopfen in den Schläfen, ſein Blut war ein heißer 
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Strom, mit dem er befinnungslos trieb. Er legte den 
Arm um Aina, ſie ließen ſich von dem Strom tragen, 
und alle Dinge verſanken. — 

Spät erſt kehrte Jurrei auf das Schiff zurück, das 
wie ein glitzernder Berg im Hafen lag. 

In dieſer Nacht hatte Jurrei einen ſeltſamen Traum. 

Er ging mit der Mutter über die Dünen nach dem 
Haff. Die Mutter trug die alte ſchwarze Jacke mit 
den Silberknöpfen. Es war eine große Stille um ſie, nur 
von ſehr weit her klang ein eigenartiger Ton. Die 
Mutter neben ihm horchte nach dem Waſſer, ihre Züge 
waren von Erwartung erregt. Da ſah er auf dem 
Waſſer einen Mann, der langſam näher ans Ufer kam. 
Er ging auf dem Waſſer, ſein Körper hob ſich ſcharf 
gegen den Himmel ab. Er ſchien von weit her zu kommen, 
langſam war ſein Schritt, und von einer Wunde tropfte 
Blut, das über Schläfe und Wange lief. Die Mutter 
ſtieß einen hellen hohen Schrei aus und lief mit aus⸗ 
gebreiteten Armen dem Mann entgegen. Es war der 
Vater, den Jurrei nicht gekannt hatte. Der lächelte jetzt, 
legte den Arm um die Mutter und reichte ihm die 
andere Hand. Dann ſagte er: „Ich komme die Mutter 
zu holen. Du brauchſt ſie nicht mehr, du biſt nun ein 
Mann.“ Die Mutter wuſch mit einem Tuch die 
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Wunde des Vaters. Das Waſſer lief grünlich über 
die blutige Haut und fiel wieder ins Haff zurück. Das 
klang wie der Ruf der kleinen Seeſchwalben. Jetzt ſang 
die Mutter: 

Gehn will ich, gehn in jenes Ländchen, 

wo's keine Arbeit mehr gibt. 

Ich laß mir kommen ein grünes Schifflein, 

fahr über Haff und Meer, 

dann werd ich kommen in jenes Ländchen, 

wo's keine Arbeit mehr gibt. 

Wo unter Raſen und grünen Halmen 

es keine Arbeit mehr gibt. 
Sie tanzte dazu mit langſamen Schritten, der Vater 
nickte ihr zu und klatſchte in die Hände. Sie gingen um 
den Dünenberg. In der kleinen Bucht dahinter ſchau⸗ 
kelte in der Dünung ein Boot. Als ſie näherkamen, war 
es ein grünlichter Sarg. Die Eltern faßten ſich bei der 
Hand und ſtiegen ein. Da hörte der Sarg auf, in den 
Uferwellen zu tanzen, er glitt über das Waſſer einem 
fernen Licht entgegen mitten im Haff. Jurrei ſtand am 
Ufer und winkte, die Mutter ſang das alte Lied, das 
der Wind über das Waſſer trug und wie ein zartes Tuch 
an die Dünenwände wehte. Das Licht hinten glänzte hell 
auf, die Geſtalten der Eltern verfanken in dem Glanz. — 
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Jurrei konnte diefen Traum nicht vergeſſen. Immer 
ſah er den Vater mit der Wunde im Kopf über das 
Haff gehen und hörte das alte Lied. — 

Es war am Nachmittag. Jurrei hatte Bordwache. 
Leichter Landwind kam aus dem Palmenwald am Ufer. 
Die Federwipfel fächelten den azurnen Himmel. Weiß 
blendete die Steinmole in der flimmernden Luft. Boote 
mit Eingeborenen waren zu erkennen, die von kurzen 
Ruderſchlägen getrieben um die Landzunge glitten. Dort 
wohnt Aina, dachte Jurrei und fühlte ſein Blut in den 
Schläfen klopfen. 

Die Luft ſtand um das Schiff und drückte auf das 
Waſſer. Vor der Bucht ſtrichen die Rückenfloſſen von 
Haifiſchen durch die Wellen. Sonne blitzte in dem Ge⸗ 
kräuſel, und näher glitten die unſichtbaren Tiere an das 
Schiff. Jurrei ſchloß halb die Augen, vom Weiß des 
Schiffes und den blanken Metallteilen ſpiegelte das 
Licht in unerträglicher Helle. Die Luft glühte. Am 
Ufer ſchwebten Häuſer und Bäume in der Luft und 
zitterten. 

Da vernahm Jurrei an der Bordwand ein klatſchen⸗ 
des Geräuſch. Er ſah ins Waſſer. War das — — —? 
Er krallte die Hände um das Geländer. Dort unten im 
Waſſer war ein Geſicht und ſtarrte mit kleinen offenen 
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Augen empor, ein Geficht, das er kannte ... Gaigals. 
Jurrei ſchrie auf, laut und doch ohne Hall in der ſtehen⸗ 
den Luft. „Da iſt der Gaigals.“ 

Rot fuhren Ströme von Licht zwiſchen ihn und den 
Haifiſch unten im Waſſer. Brauſend war ein unſicht⸗ 
barer Sturm an ſeinem Ohr, ein Rieſenofen ſchüttete 
brennende Glut über ihn. 

Jurrei fiel auf die heißen Planken. Matroſen trugen 
ihn in das Schiffslazarett. — 

Wochen kamen mit einem Leben, daß ohne ſeinen 
Körper handelte, ihn über Schwere und Unmöglichkeit 
hob und Menſchen, Geſichter und Träume durch⸗ 
einanderſtürzte. 

Im kleinen Raum, der weiß und niedrig, oft mit 
ſchwankenden Wänden, ihm für lange Zeit Aufenthalt 
war, vollzog ſich dieſes losgelöſte Leben. Weißgekleidete 
Geſtalten bemerkte er für Augenblicke, um dann wieder 
in das Gewoge des Fiebers zu ſinken. 

Ein graues Segel zog durch das Waſſer, im Kahn 
ſtand ein Mädchen, braun, mit einer Korallenkette um 
den Hals. Große Blätter winkten über bunten Früchten. 
Die weiße Mole zitterte im Sonnenlicht, und Palmen 
fliegen von den Dünenwänden in den violetten Himmel. 
Der Vater hielt die Hand über die Wunde, bis die 
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Mutter kam. Der Erſte Offizier grüßte den Kuren: 
kahn mit dem Degen, und die Eltern lächelten, als ſie 
abführen. — 

„Neununddreißig acht“, rief jemand. Jurrei fühlte 
Kühle auf der Stirn. Wieder zogen Fieberwolken vor: 
bei, der Zug pfiff, und ratternd liefen die Landſchaften 
vor den Wagenfenſtern. Niemand machte die Fenſter 
auf, es war heiß. Matroſendiviſion Kiel wurde auf ein 
Papier geſchrieben. Die Stiefel paßten nicht, aber der 
Kammerunteroffizier hatte keine anderen. Eine bunte 
Menſchenmenge winkte vom Land herüber, und Kirchen⸗ 
glocken riefen den Sonntag. Über den Sandweg kamen 
die Nachbarn mit Geſangbuch und Schirmmützen und 
Kopftüchern. Zwei rote Bälle hatte der Leuchtturm. Die 
Wellen liefen vor dem Sturm, alle Boote waren im 
Hafen verankert. Der alte Horch ſchnitzte Bootswimpel 
mit Elchen, Bäumen und Häuſern. Badegäſte in ſchönen 
Kleidern kauften ſie als Andenken. — 

So oft ſich in dieſen Tagen der Arzt oder jemand des 
Pflegeperſonals über den Kranken beugte, er ſah irrende 
Augen, die Hände zuckten. Das Fieber hatte von dem 
Körper Beſitz genommen und raſte durch Adern und 
Merven. Jurrei ſah nicht den wirklichen Tag und feine 
Sonne, das Wetter, die Länder und Häfen. Schäumend 
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wogten die Bugwellen vor dem Schiff, Möwenſchrei und 
ſchlanke Fiſche begleiteten es für Tage. Über Jurreis 
Bett ſtrebte die Fieberkurve noch immer geradeaus. Man 
erhoffte von der kühleren Zone die Senkung. Nebel, 
Regen und leiſer Schnee ließen die Heimat ahnen, die 
er nur in Phantaſien ſah. 

Es war für ihn immer nur ein kurzes Auftauchen in 
die Ebene des Bewußtſeins, aus der er wieder in die 
Labyrinthe des Fiebers ſank. 

Einmal hatte Jurrei als Sechzehnjähriger eine 
ſchöne Dame, die im Gaſthaus des Dorfes für Sommer- 
monate wohnte, auf Spazierfahrten ins Elchrevier und in 
die Dünen begleiten müſſen. Er ſah ſie jetzt wieder, der 
weiße Schal wehte mit Spitzenfranſen im Wind. Sie 
hielt an allen Blumen, um ſie näher zu ſehen, er mußte 
ihr Kiefernzweige ſchneiden, die ſie zu großen Sträußen 
band. Elche ſtanden im Wald, Waſſerlachen und moori⸗ 
ges Bruch ſpritzten unter ihren Hufen. Am Peſtfriedhof 
lagen Knochen, weiß von der Sonne gebleicht. Die 
Mutter ging weiter, ſie liebte die Stelle nicht. Wolken 
trieben am Horizont wie ſchlafende Tiere. Fünf Segel 
waren im Haff. Der Fiſchmeiſter kam im Motorboot 
und kontrollierte die Netze. Die Heydekruger Händler 
kauften aus dem Kahn den ganzen Nachtfang. Zehn 
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Mark. Der Miſchkinnis machte warm. Es war kühl, 
die Sonne ging nicht wieder auf. — 

Oft ſchüttelte der Arzt den Kopf, Tropfen und 
Spritzen halfen nicht. Vielleicht, daß die Behandlung an 
Land die Krankheit zwang. 

Es war November geworden, der November der 
nördlichen Zone. An der franzöſiſchen Küſte ſtachen durch 
den kalten Nebel Türme in den grauen Winterhimmel, 
um wieder zu verſinken. Im Kanal war Sturm. Die 
Herde der Wogen trieb von Norden und drängte ſich 
um das ſtampfende Schiff. Schneewände hingen ringsum. 
Auf Geländern, Brücke und Tauen lag Eiskruſte. Die 
Nächte waren voll Finſternis, kalte Sterne glitzerten im 
Zenith. Das Wetter hatte die Töne der Heimat, war 
rauh und ohne die einſchläfernde Ruhe der ſüdlichen 
Erde. Das Schiff war ein Wanderer zwiſchen Zeiten 
und Jahreszeiten, die es ſuchte und fand ohne die Enge 
des Kalenders. 

Jurrei erwachte. Zum erſten Mal nach langer 
Zeit, für die er kein Gefühl hatte, mit vollem Bewußt⸗ 
ſein. Seine weiße Hand ſtrich über die dumpfe Stirn. 

„Ich bin krank?“ fragte er den Arzt. 

„Sie waren krank. Jetzt gehts ſchon beſſer. Wir 
ſind bald zu Hauſe, dann ſind Sie wieder obenauf.“ 
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Jurrei ſchloß die müden Augen und verſuchte zu 
ſchlafen. Aber da waren Gedanken, die fragten und wenig 
Antwort fanden. Langſam taſtete die Erinnerung den 
Geſchehniſſen nach, die ihn in dem fremden Hafen be⸗ 
ſtürmt hatten. Bis zu dem heißen Tage, an dem er 
Bordwache gehabt hatte. Aus dem Nebel zeigte ſich jetzt 
klar ein Geſicht, das ihn angeſehen hatte, ein Geſicht aus 
den Tagen der Heimat. Von dem wechſelnden Leben ſeiner 
Phantaſien mit den Bildern ſeines Lebens blieb keine 
Erinnerung. Aber doch fühlte er ſchattenhaft, daß die 
Geſtalt des Gaigals, die ihn getrieben und verfolgt hatte 
ſelbſt bis in fremde Welten, ſich im Fieber nicht ge⸗ 
zeigt hatte. 

Über dem Grübeln ſchlief er ein. — 

Eine Sirene heulte, aus der Nebelwand glitt ein 
Kutter, der Lotſe kam an Bord. Nach wenigen Stun⸗ 
den hatte das Schiff am Kai feſtgemacht. 

Nach den üblichen Hafenformalitäten wurde Jurrei 
in ein Landhoſpital gebracht, um dort feine endgültige 
Geſundung zu finden. 


n das einförmige Rattern der Räder klang der Ge: 

fang der Heimatwellen. Die fremde Landſchaft vor den 
Zugfenſtern ſtrich weſenlos vorbei, zerſchnitten von Tele⸗ 
graphendrähten. Die Namen der Stationen waren ohne 
Widerhall, Menſchen mit fremden Geſichtern und frem⸗ 
den Geſprächen füllten die Bahnhöfe, bis der Pfiff der 
Lokomotive durch die Gitterſtäbe der Hallen gellte. Wieder 
waren die Räder laut, ihr raſtloſes Rollen ging nach Hauſe. 

Jurrei ſaß in der Ecke am Fenſter. Glanzlos ſahen 
die Augen über die Schilder der Wagenwand, Eiſenbahn⸗ 
karte von Mitteldeutſchland, Spatenbrän München, da⸗ 
neben das blaue: beſucht die Nordſeebäder. Er kannte 
die Größe der Plakate auswendig, wußte ihre Farben und 
Zeichnungen. Einen halben Tag hatte er hier geſeſſen. 
Die drei Mitreiſenden waren ſtill wie er, die alte Frau 
ſchlief, der Herr im braunen Anzug las Zeitungen, die 
ihm das junge Mädchen reichte. 

„Elbing.“ Die alte Frau ſtieg aus. „Nach drei 
Stunden ſind wir in Königsberg“, ſagte der Herr 
über die Zeitung hinweg zu dem jungen Mädchen. In 
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Königsberg mußte Jurrei ausfteigen. Er ſtand auf und 

packte ſeinen Koffer zu, den Kleiderſack ſtellte er neben ſich. 

Die Landſchaft links am Fenſter lief flach in den 

niedrigen Horizont. Hinten ſchimmerte Waſſer. Eine 

* Kurve zog den Zug näher, Erlen und Weiden ſäumten 
einen Bach, nah rückte das Ufer, das Friſche Haff. 

Jurrei ſpürte Freude, als er Haff leiſe vor ſich hin 

ſagte. Ob ſie es im Bahnwagen gehört hatten? Nein, 

niemand ſah nach ihm. Haff, das war Heimat. Er 

00 ſah auf das Waſſer, aber das war ein anderes Waſſer, 

\ war ein anderes Haff als fein Kuriſches. Hier war 

kein Sandufer, keine Dünen, keine großdunklen Kähne, 

keine Häuſer mit Strohdach — all das, was die Heimat 

el ausmachte, fehlte. Noch eine Stunde Bahnfahrt, dann 

Ay dier Stunden auf dem Dampfer und... Jurrei zitterte. 

Was in langen Wochen im Hoſpital, vielleicht ſchon auf 

der Fahrt durch die Weltmeere an leiſem Heimweh in 

ihm gebrannt hatte, ſollte nun Erfüllung werden. Wenige 

Stunden und er würde den Ton der Wellen an der Stein⸗ 

1 mole hören, den Rauch riechen, die Kähne ſehen und das 

Haus am Ufer. Die Mutter war geſtorben, das hatte 

er in Hamburg erfahren. Sein Brief an ſie war zurück⸗ 

gekommen, und Jons Szillat hatte ihm geſchrieben. Er 

war zu ſchwach geweſen, um Schmerz zu empfinden, nur 
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eine gewiſſe Leere hatte ſich um fein Krankenbett ge: 
breitet, als ob die Mutter bisher daneben geſeſſen und 
nun weggegangen ſei, weggegangen ſei für immer. Dann 
war ſeine Entlaſſung gekommen, kurz, ſachlich, wegen 
Dienſtbeſchädigung mit Rente nach dem Heimatort ent⸗ 
laſſen. Dienſtbeſchädigung war ein ſchönes Wort, dachte 
Jurrei ſchmerzlich, der Lazarettgehilfe war ehrlicher geweſen. 
Manchmal nicht ganz richtig im Kopp, hatte er geſagt. 

Der Zug fuhr in die Bahnhofshalle von Königsberg. 

Die Stadt war voll geſchäftigem Leben, Autos und 
Straßenbahnen durcheilten den Fahrdamm. In den 
Läden der Vorſtadt und Langgaſſe lagen bunte ſchöne 
Dinge. Jurrei entſann ſich, daß er Freude gehabt hatte 
an dem Unbekannten dieſer erſten Stadt, die er geſehen 
hatte. Heute war es anders als vor zwei Jahren. Da⸗ 
mals war Erwartung in ihm wie ein großes Segel ge⸗ 
ſpannt, alles Neue war Wunder geweſen. Heute drückte 
der Kleiderſack, der Koffer war ſchwerer als der große 
Anker in ſeinem Kahn. 

Jurrei blieb plötzlich ſtehen, ihm war, als wachte er 
auf, als fiele ein tiefer Schlaf von ihm ab. Sein Kahn? 
Das gab es ja alles nicht mehr. Vielleicht auch kein 
Zuhauſe. Aus ſeinen Gedanken ſtierte ihn ein Geſicht 
an, das lange auf ſich hatte warten laſſen, breit mit 
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kleinen Augen: Gaigals. Wenn es auch kein Haus gab, 
das auf ihn wartete, er mußte in das alte Dorf in der 
Nehrungsbucht — nicht nur weil es auf dem Ent⸗ 
laſſungsſchein ſtand. Die Hupe eines Autos riß Jurrei 
aus den Gedanken. Er nahm das Gepäck wieder auf 
und ging über den Steindamm zum Cranzer Bahnhof. 
Nach einer Stunde ſtand er auf dem Dampfer in Cranz⸗ 
beek, der die Windungen der Beek entlangglitt, bis die 
beiden Baken die Ausfahrt ins Haff ankündigten. 
Friſcher Wind kam mit Möwen und Wolken dem 
Dampfer entgegen, der ſich durch die grauen Wellen 
kämpfte. Weiße Spritzer überſchütteten das Vorderdeck. 
Über der unendlichen Fläche des Haffes lag der Himmel 
wie ein naſſes Tuch. Im Weſten erſchien manchmal, 
wenn die Wolken ſich etwas lichteten, der verſchwommene 
Streifen der Nehrung. Die Dünen lagen fahl in dem 
wenigen Licht. Der Atem der ſtampfenden Maſchine 
erſchütterte den Dampfer, Möwen taumelten hinter ihm 
her und ſtießen ab und zu mit gellem Schrei im Kiel⸗ 
waſſer auf einen emporgewirbelten Fiſch. Der Knauf 
des Flaggenſtockes am Bug ſtieß ſich in den grauen Him⸗ 
mel und ſank wieder tief bis nahe an das ſchäumende 
Waſſer. Hin und wieder klingelte der Kapitän einen 
Befehl zur Maſchine, dann änderte ſich der ſurrende 
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Ton der Schiffsſchraube, wurde tiefer oder heller. Lang⸗ 
ſam zog der Dünenſtreifen vorüber, ungewiſſe Buchten 
dunkelten am Strand. Neben der Fahrtlinie war ein 
Maſt, kahl und Kreiſe ziehend im niedrigen Himmel. 
Ein Haffſegler hatte Anker geworfen, mitten im Haff. 
Er konnte die Weiterfahrt bei dem Gegenwind nicht 
zwingen. Der Dampfer ſtampfte vorüber. 

Grauweiße Wellen ringsum. Der Kapitän ließ nicht 
das Glas von den Augen. Links im Nebel mußte der 
Hafen liegen. Mit halber Kraft furchte der Dampfer 
weiter. Nur Nebel über dem Haff. 

Endlich, kaum zweihundert Meter voraus, die Mole. 
Die Sirene heulte auf, dumpf klang der Ton in der feuch⸗ 
ten Luft. Die zackige Linie des Unji kalns tauchte zuerſt 
auf, daneben ſchob ſich der Leuchtturm aus dem TTebel. 
Die Maſchinenſchläge wurden tief und langſam, ein 
Bogen weißen Kielwaſſers brandete gegen die ſteinerne 
Mole, und der Dampfer machte feſt. Der Wind zer⸗ 
wehte die Rauchfahne über die Hafenbucht. 

Jurrei Skeilies war wieder zu Hauſe. — 

Es war alles ſo wie es ihm in tauſend Bildern in Er⸗ 
innerung ſtand, aus den Strohdächern kräuſelte der Abend⸗ 
rauch, hinter dem Anji kalns hing die rote Sonne in Nebel⸗ 
ſchleiern und ließ die Glasſcheiben des Leuchtturms aufblitzen. 
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Jons Szillat ſtand an der Anlegeſtelle. 
Jurrei.“ 

„Guten Tag, Szillat.“ 

„Gib her den Koffer, den Kleiderſack trägſt du.“ 

Sie gingen. Szillat rauchte vor ſich hin und wußte 
nicht viel zu ſagen. Sie hatten erzählt, Jurrei ſei krank, 
ähnlich wie die alte Kalleen, die ſie hatten in eine An⸗ 
ſtalt bringen müſſen. Aber Jurrei war ja allein ge⸗ 


„Tag 


fahren und machte einen vernünftigen Eindruck. Sicher 
war das vorüber. 

„Guten Abend!“ rief jemand. Szillat ſah auf, es 
war Gaigals. Jurrei ſchrak bei der Stimme zuſammen. 
Gaigals begrüßte ihn. Jurrei ſchwieg. Das Gepäck 
behinderte ihn, meinte Szillat. 

„Du haſt ja ſchnell Schluß gemacht mit der Ma⸗ 
rine. Aber jedem gefällt's da auch nicht.“ 

„Wir wollen nach Hauſe, du biſt müde“, mahnte 
Szillat. Jurrei hatte ohne Worte geſtanden, nur ſeine 
Augen brannten in das Geſicht vor ihm. 

„Wirſt jetzt wieder auf Lohn fahren?“ 

Szillat ging weiter. 

„Haſt du noch den Kahn?“ Langſam fragte Jurrei. 

Gaigals wendete ſich zum Gehen. „Ja, den behalt 
ich auch.“ Jurrei fab ihm lange nach. 
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„Das war eigentlich nicht nötig, daß der erſte, den 
du im Dorf trafſt, gerade der Gaigals war. Vielleicht 
ſoll das aber ſo ſein.“ 

Fran Szillat begrüßte ihn. „Komm man rein, ich 
hab ſchon Kaffee fertig, Abendbrot gibt es ſpäter heute. 
Die ſind alle an der See.“ 

„Da iſt nämlich ein Segler geſtrandet, von Libau 
her, Korn. Wir haben die Beſatzung runtergeholt, aber 
das Schiff iſt zum Deubel. Das Korn quillt und reißt 
alles auseinander.“ 

Jurrei nickte, obgleich er kaum etwas gehört hatte, 
und ging in die kleine Stube. Er nahm die Mütze ab. 
Leer und kalt war der Raum. Noch ſtand der Stuhl 
der Mutter am Fenſter, auf der Kommode lehnte ſein 
Bild. Seit Onkel Horch in Memel wohnte, hatte nie⸗ 
mand die Stube benutzt. 

„Ich kann ja auch allein wohnen.“ Angſtlich flatter- 
ten die Worte in die Dunkelheit. Er ſetzte ſich auf das 
Bett und ſtützte den Kopf in die Hände. Es war ganz 
ſtill. Draußen waren Kinderſtimmen, im Stall klapperte 
ein Eimer. Die Laute ſchienen nicht bis zu ihm zu langen, 
ſie vermehrten nur die Stille. Er dachte an nichts. 

Da kam Szillat, ihn zum Kaffee zu holen. — 
Langſam lebte Jurrei ſich wieder in das kleine Leben 
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des ſtillen Dorfes ein. Er merkte nicht viel davon, daß 
man ihm auswich. Ihm war es recht, er ſuchte keine 
Geſellſchaft. Er hatte ſeine Arbeit bei Szillat wieder 
aufgenommen. Die vergangenen zwei Jahre lagen wie 
ein ſchöner Traum hinter ihm. Selten dachte er daran, 
manchmal zwiſchen zwei Handgriffen hielt er ein, er⸗ 
innerte ſich dieſes oder jenes Gefährten, und arbeitete ohne 
Gedanken weiter. Seine kleine Rente ſicherte ihm den 
Platz im Haufe. Unbeſchwert von Rechnen und Geld 
lebte er für ſich ohne eigentliches Leben. — 

Einmal war Jurrei in den Dünen eingeſchlafen. Die 
Sonne hatte ihren Bogen über ihn gezogen und war 
hinter dem Horizont der See verſchwunden. 

Er erwachte, der Wind blies ihn mit kaltem Atem 
an. Im Weſten ſtand ein blaßroter Schein über dem 
Waſſer, das Haff war finſter. Ihn fröſtelte. Lang⸗ 
ſam ſtieg er die Dünenwand hinab. Der Sand rollte 
unter ſeinen Füßen über den Abhang und klang wie 
Metall. Tiefe Schatten lagen in den Buchten und füllten 
die Überſchneidungen der Dünen mit lautloſem Leben. 

Er war im Tal. Die Kuppen ragten um ihn in 
den farbloſen Nachthimmel. Oben ging der Wind, der den 
Sand trieb und wimmernd über die Abhänge fegte. 


Unten war es ſtill. 
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„Wer ift da? Nein, es ift keiner. Mein Schritt 
klingt ſo. Warum das trockene Gras nicht raſchelt? Es 
iſt dod) Wind. Der Schatten da iſt vom verſandeten 
Wald, der kommt jetzt wieder vor. — Noch zweihundert 
Schritt, dann bin ich am Haffufer, von da iſt das Dorf 
zu ſehen. — Geht da jemand? Das war wohl Sand.“ 

Die Schatten der Nacht griffen nach Jurrei in 
dieſem Tal, das nur Sandberge um ſich hat und oben 
einen dunklen Himmel. Er ſah vor ſich den kleinen Ein⸗ 
ſchnitt, über den man ans Haff kommt, und ſah ihn noch 
immer, als er meinte, ſchon Stunden gegangen zu ſein. 
Alles war unwirklich, der rinnende Sand klirrte und 
rauſchte in den Ohren und hielt die Füße mit unmerk⸗ 
lichem Griff. Jurrei fiel eine Legende ein vom großen 
Naſeuloſen, der hier in den Dünen hauſen ſollte, ein 
ſchattenhaftes Weſen, in deſſen fahlem Geſicht die Naſe 
fehlte. — 

Der Sand ſchien ſich unter den Füßen zu türmen, 
Jurrei fiel in die Knie, er war in der Anhöhe des Ein⸗ 
ſchnittes. Drüben blinkten Lichter vom Dorf. Grell 
ſtach der Schein des Leuchtturms in die Nacht. 

Jurrei war wieder im Leben der bewohnten Erde. — 

Lange blieb er nach dieſer Nacht im Dorf. Das 
Grauen ſtand draußen, das er nie gekannt hatte. 
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3 m Herbft kamen die Krähen. Schwarzgraue kräch⸗ 
zende Wolken zogen über die Nehrung, Enten, Tau⸗ 
cher, Möwen und Seeſchwalben, Heere von Vögeln, die 
nach Süden flogen. Ihre Sommerquartiere begannen in 
Kälte zu verſinken, wärmere Zonen ſollten neuen Aufent⸗ 
halt geben. Die Dünenketten von Memel bis Sarkau 
waren die uralte Straße. 

Auf Lichtungen im Walde, in den Kupſten, auf den 
Dünen — überall ſtanden jetzt kleine Hütten aus Kiefern: 
zweigen. Es war die Zeit, in der die Fiſcher ſich ihren 
Fleiſchoorrat für den Winter fingen. 

Weniger Neigung zu dieſer Beſchäftigung als der 
Wunſch, wieder allein zu ſein, veranlaßte Jurrei, mit 
Fanggeräten in die Dünen zu gehen. Hinter dem Leucht⸗ 
turm begann der Sand, mühſam durch krumme Kiefern⸗ 
wurzeln zuſammengehalten. Niedriger wurden die Kiefern 
und ſtanden weit auseinander, Sandhafer ſchrieb mit 
hartem Gras Kreiſe und Striche. Jurrei hielt an. Seine 
Hütte ſtand in einer kleinen Senke unter den Vogel⸗ 
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zügen. Die über ihm flogen, würden ſich nicht durch die 
angebundenen Krähen locken laſſen, aber nach ihnen 
kamen wieder Tauſende. Er ebnete den Platz, pflockte 
die Lockkrähen an, breitete das Netz aus, das er mit Sand 
verdeckte, und ſtreute einige Körner über die Stelle. Er 
kroch in die Hütte und wartete. 

Lautlos zogen die Schatten des Vogelheeres über die 
Dünenwände, die von den Schreien widerhallten. Die 
angepflockten Krähen zerrten an den Feſſeln und krächz⸗ 
ten. Schon fiel aus dem großen Schwarm ein kleines 
Volk ein, erſt trieben die Vögel über der Hütte, einer 
flog vor, die andern folgten. Jurreis Augen gingen den 
Bewegungen nach, jetzt war es Zeit. Er zog die Schnur, 
das Netz fiel über die Tiere. Es flatterte und ſchrie, 
Sand ſtäubte auf. Er nahm eine Krähe nach der andern 
aus dem Netz, ein Biß in die Hirnſchale, drei kurze 
Flügelſchläge noch, der Vogel war tot. 

Jurrei ſpürte nicht die Zeit, die aus Morgen Mittag 
und frühen Abend machte, bis lange Schatten zum Auf⸗ 
bruch mahnten. Er ſpähte durch die Zweige, noch flogen 
die Vögel in langer Kette, doch der Fang war für heute 
vorbei. 

Dunkel mit weißen Strichen lag die See. Das 
Haff war lehmgrau. Niedrig hing der Himmel, er 
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{chien fic) auf die Dünen zu ſenken. Ein Singen war 
in der Luft, leiſe, anhaltend, und langſam fich fteigernd. 
Immer höher wurde der Ton, bis der erſte Windſtoß den 
Sand aufwirbeln ließ. Graue Wolken tobten heran. 
Ihre Ränder waren zernagt und riſſen den Himmel in 
Stücke. Wie auf dem Atlantik, ſagte Jurrei vor ſich 
hin. Er nahm den Sack mit den toten Krähen zu ſich 
in die Zweighütte. Das Haff war jetzt mit Schaum⸗ 
kämmen bedeckt. Drei Kähne tanzten in dem Aufruhr. 
Jurrei zog das Fernglas aus, es war ein altes vom 
Vater. Es waren Niddener. Da richtete er ſich jäh 
auf. Die Zweige riſſen fein Geſicht, Sand trieb ihm 
mit ſpitzen Stichen entgegen. Im Glaſe hielt er einen 
der Kähne. Das Großſegel war gerefft, im kleinen 
hämmerte der Sturm. Er kannte das Segel und den 
Kahn, dort fuhr Gaigals. Die anderen hatten hinter 
der Landzunge ruhigeres Waſſer gefunden, er war mitten 
im ſchäumenden Gewoge. Jurrei hob und ſenkte das 
Glas, ſo daß der Kahn im Rund blieb. Er ſah das 
Geſicht vor ſich, zum Greifen nahe die kleinen Augen, 
die Falten um den Mund. Jetzt riß eine Querbö den 
Olhut weg, Gaigals verfuchte ihn zu halten. Ver⸗ 
gebens. Jurrei lachte, vielleicht zum erſtenmal nach 
ſehr langer Zeit. 
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Aus der blaugrauen Wolke über der Bucht löſte fic 
ein Blitz, der Donner, der ihm folgte, war der Anfang 
zu einem ununterbrochenen Dröhnen, durchzuckt von 
Blitzen. 

Jurrei ſteigt über die Kiefernzweige der Hütte, ſie 
brechen, heulend fährt der Sturm mit ihnen fort. Er 
ftemme ſich höher auf die Düne und ſteht, einſam ragend, 
mitten im ſturmumtobten Land. Unten der Kahn weht 
mit zerriſſenem Segel eine hilfloſe Gebärde zu ihm. 

Du Hund! Der Sturm reißt Jurrei die Worte 
vom Mund. Alles bricht jetzt wieder auf in ihm, die 
Erzählung der Mutter wird neu. Dort unten, kaum 
zweihundert Meter weiter, hofft der Menſch auf Ret⸗ 
tung, der durch Jahre wie ein düſterer Schatten in ſei⸗ 
nem Leben ſtand. 

Jurrei ſingt. Er hört es kaum ſelbſt, das Heulen 
des Sturmes, der Donner und das ununterbrochene 
Toben des Waſſers läßt keinen anderen Laut aufkommen. 
Er ſingt ohne Worte, er hilft dem Sturm mit hohlem 
Schrei, der nach Zerſtörung klingt. Eine Sandwoge 
ſpringt ihn an und jagt über den Abhang ins Haff. Er 
wirbelt das Fernglas um den Kopf, es fliegt dem ver⸗ 
ſtiebenden Sande nach. Er erkennt den Kahn und Gai⸗ 
gals auch ſo, wie in Reichweite des Armes flattert das 
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ängſtliche Segel unten. Er fieht, wie Gaigals nach der 
zerriſſenen Leine greift, er faßt ſie nicht, er muß das 
Segel ſtehen laſſen. 

Laß das man, es iſt ſchon ſo richtig, du Hund! Ob 
Gaigals es hört? Vielleicht, er ſcheint nach ihm zu 
ſehen. Jurrei ballt die Fauſt und droht. Da bewegt 
ſich neben dem Kahn eine große dunkle Fauſt. Zwiſchen 
zwei Wolken iſt Licht einer unſichtbaren Sonne. Jurrei 
ſieht ſeinen Schatten ſich dehnen, lang fällt er über die 
Dünenwand, er reicht bis auf das Haff, er reicht zu Gai⸗ 
gals. Er jubelt in den heulenden Sturm. Jetzt krieg 
ich dich endlich. 

Der Vater ſteht neben ihm, die Mutter kommt, er 
erkennt ſie beide trotz der Dunkelheit. 

Setzt euch in den Sand, ich faß ihn allein, dann 
haben wir den Kahn wieder. Ein Blitz reißt ſich aus 
den jagenden Wolken. Jurrei reckt den Arm weit in 
das Dunkel, er faßt den Maſt oben bei der Spitze, dicht 
unter dem Wimpel, er ſieht das verzerrte Geſicht des 
Gaigals. Nun tobt wieder ein Sturmſtoß gegen den 
Kahn. Gewaltig iſt Jurreis Kraft, das Geſicht und alle 
Muskeln ſpannen ſich, er reißt den Maſt um, der Kahn 
kentert. Gaigals kommt ins Waſſer unter den rollen⸗ 
den Kahn. 
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Es wird fill. Noch wirbelt der Gand in großen 
Wehen auf, die Wellen rollen auf den Strand — aber 
kein Ton iſt zu hören. Die Eltern ſind in der Dunkel⸗ 
heit verſchwunden. Jurrei lächelt vor fic) hin. Nun iſt 


es geſchehen, denkt er mit zerrinnenden Gedanken, es wird I 
alles fo leer. Nur die roten Sterne ſpringen über die 
Düne. 


Der Sand kommt nahe und iſt weich. Die Mutter 
deckt das Bett über ihn. 


Rae Bruſtat eilte über den Sandplatz, der einſam 
vor dem Dorf am Haffufer liegt. An den Stangen 
ſchwenkten dunkle Netze im Wind, ein Hund bellte. 
Kähne lagen am Strand, Haffwellen klatſchten kurz und 
hart an die Wände. 

Es war halb ſechs Uhr, am Mittag war die Nach⸗ 
richt gekommen, daß Georg Skeilies, den ſie hier im 
Dorf Jurrei nannten, erkrankt wäre. Fünf Stunden 
war es her. 

Auf dem Wege ins Dorf kam ihm der Gemeinde⸗ 
vorſteher Jons Szillat entgegen. „Es geht ſchlecht mit 
dem Jurrei, er liegt von der Nacht an ohne Beſinnung. 
Wir fanden ihn geſtern abend auf den Dünen, ganz 
dicht am Abhang lag er wie ein Toter. Es war Zufall, 
daß wir vier Mann über die Dünen kamen. Wir 
hatten wegen des Sturmes vor Pillkoppen landen müſſen 
und gingen zu Fuß nach Hauſe. Da fanden wir ihn.“ 

Sie hatten das Haus erreicht. Unter der Bank neben 
der Tür ſaßen zuſammengekauert Hühner und ſahen 
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verfchlafen in die Waſſerpfützen. Regenſchauer trieben 
gegen die Wand. Dunſt von Kamillen⸗ und Kräutertee 
ſchlug Doktor Bruſtat entgegen. Frau Szillats kleine aus⸗ 
getrocknete Geſtalt grüßte aus der Küchentür. Hinten 
im Gang führte die Tür in die Stube zu Jurrei Skeilies, 

Der Kranke lag im Halbdunkel. Seine Hände 
zuckten über die Bettdecke, den Kopf hatte er in die 
Kiſſen vergraben. Der Puls klopfte kurz und flattrig. 
Szillat ſtand neben dem Bett und ſah den Arzt 
fragend an. 

„Noch kann ich nichts ſagen, das Fieber iſt zu hoch. 
Aber es iſt wenig Hoffnung, daß er durchkommt. Bis 
zur Nacht wird er es noch ſchaffen, ob länger... das 
Herz iſt zu ſchwach.“ 

Es wurde ſtill in der niedrigen Stube, nur der 
Kranke ſtöhnte. Doktor Bruſtat hatte ſich auf den Stuhl 
am Fenſter geſetzt. Die Fältchen des Vorhanges zitterten 
im Wind, der durch das Fenſter langte. Im Vorgarten 
ſtanden buſchig bunt Kaiſerkronen, Leokojen und Geor⸗ 
ginen. Von den Fliederbüſchen am Zaun tropfte das 
Waſſer auf die weißgekalkten Steine, die um die 
Blumenbeete lagen. In der Mitte des Gartens blinkte 
auf einer Holzſtange eine ſilberne Glaskugel, der Wind 
hatte fie umgeweht, fie lehnte ſchief am Staketenzann. 
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„Sie müſſen Ihre Glaskugel aufrichten, Szillat, 
die zerſchlägt ſonſt.“ 

„Ja, Herr Doktor“, ſagte Szillat und ging hinaus. 
Doktor Bruſtat öffnete das Fenſter und ließ friſche Luft 
in die dunſtige Stube. Da richtete ſich Jurrei im Bett 
halb auf. Seine Augen ſtarrten groß in eine Ferne. 

„Da iſt er... hinten.“ Doktor Bruſtat trat zu 
ihm. „Wer denn, Jurrei?“ 

„Da iſt er, Gaigals, der Gaigals.“ Dann ein Auf⸗ 
ſchrei: „Meins, meins, mein Kahn!“ Das andere erſtarb 
in Stöhnen und Röcheln. Er hielt die Augen wieder ge⸗ 
ſchloſſen, nur die Hände zuckten über die Bettdecke. Er 
lag jetzt ſtill wie ſchlafend. Der fahle Abendſchein lief 
über die Wände und Geräte der Stube und ließ die 
Stirnhöhlen des Kranken tief und grünlich erſcheinen. 
Sein Atem ging ruhig aber leiſe. 

Jons Szillat trat in die Stube. 

„Er ſchläft, ob er noch einmal aufwacht... Wir 
wollen ihn allein laſſen.“ — 

Es war am ſpäten Abend. Sie ſaßen in der großen 
Stube, Frau Szillat trug das Geſchirr ab. Sie be⸗ 
endeten das Geſpräch, Szillat klopfte die Pfeife aus. 
„Geſtern bei dem Sturme iſt ein Kahn gekentert, der vom 
Gaigals. Unten am Leuchtturm wurde er angetrieben, 
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alle Segel zerfetzt. 
gefunden.“ 

Sie ſtanden auf. „Es iſt ſpät, wir wollen ſchlafen. 
Die Frau hat Ihre Stube fertig.“ 

Sie gingen noch einmal zu Jurrei. Szillat hielt die 
Hand vor das Licht. Dunkle Schatten ſprangen vor 
den Männern an den Wänden entlang, verkrochen ſich 


Den Gaigals haben wir noch nicht 


furchtſam in den Winkeln und reckten wieder ſeltſame 
Bilder bis an die Decke. Ein ſtilles unheimliches Leben 
war in dem kleinen Raum, nur das Bett hinten ſchien in 
irdiſche Vergänglichkeit eingefügt zu ſein. Das Licht 


kniſterte leiſe, feine Flamme brannte jetzt ruhig auf dem 


Fenſterbrett. 

Unendliche Stille breitete ſich in der Stube und ſtand 
wie ein gläſerner Berg um das Bett. 

Jurrei Skeilies war tot. 

Vor dem Fenſter wölbte ſich die dunkle Nacht über 
das Haus und breitete ihre großen Schwingen über das 
Land zwiſchen Haff und See. 


Oftpreupen- Wider 


In dieſer Reihe, die ftändig ausgebaut wird, follen führende, 


aber auch junge, noch weniger bekannte oſtpreußiſche Autoren 


zu Worte kommen. Die nachfolgenden Ankündigungen werden 


der freundlichen Beachtung empfohlen. 


Bisher find erfdienen in der Reihe unferer 
Dftpreußen- Bücher: 
Band ı: 
Agnes Harder 
Die kleine Stadt 


Aus meinen Kindertagen. 
Gebunden RM. 1,60. 
„Friſchfarbige, behaglich ausgeſponnene Kinder- und Jugend⸗ 
erinnerungen einer oſtpreußiſchen Frau an das geliebte Eltern: 
haus.“ („Neue Bücher.“) 
Band 2: 


Frieda Jung 
Gedichte 
18,—21. Tauſend. Gebunden RM. 1,75. 
Band g: 
Frieda Jung 
Neue Gedichte 
14.—16. Tauſend. Gebunden RM. 1,75. 


rieda Jungs Gedichte haben den heranreifenden Mädchen, der 
rau und Mutter und auch der ins Leben zurückblickenden 
reiſin viel zu ſagen. Sie ſtrömen Lebensmut und Heimatliebe 
aus und ſind wie treue Freunde, zu denen man immer wieder 
zurückkehrt. 
Band 4: 


Walther Heymann 
Mochdüne 
Dichtung in vier Sätzen. 
2. Auflage. Gebunden RM. 1,20. 


„Endlich wird dies lang vergriffene Werk des 1915 Gefallenen 
uns in einer handlichen Sonderausgabe wieder beſchert, und 
man lieſt mit der gleichen Erſchütterung wie einſt dieſe kühn 
geſtalteten und geſteigerten Verſe.“ („Voſſiſche Zeitung.“) 
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Band 5: 
Otto Ernft Heffe 
Symphonie des Greifenalters 


Vier Novellen um Kant. 
Gebunden RM. 2,—. 


„In dieſen vier kleinen Dichtungen nach wahren Begebenheiten 
gelingt O. E. Heſſe das ſeltſame Wagnis, von innerſtem, ge⸗ 
heimſtem Erleben hinüber zur Welt der ewigen Gedanken und 
Denkformen eine Brücke zu ſchlagen: den Bogen zu ſpannen 
vom Allgemeingültigen bis zum Perſönlichſten, Einmalig⸗Menſch⸗ 
lichen.“ („Berliner Tageblatt.“) 
„Ein Büchlein, dünn und ſchmal wie der kleine Finger, aber 
voll tiefer Blicke in die Zuſammenhänge zwiſchen Zufälligem 
und Weſentlichem, Alltäglichem und Ewigem, Lächerlichem und 
Erhabenem, und ein durchgeiſtigtes Altersbildnis des Philo⸗ 
ſophen dazu.“ („Weſtermanns Monatshefte.“) 
„Das ſchmale Büchlein iſt ausgezeichnet geſchrieben, es erweckt 
blitzartig die Vorſtellung von dem Menſchen Kant: Das war 
Kant! So wird es geweſen ſein!“ („Literariſche Welt.“) 
„Otto Ernſt Heſſe hat dieſe Geſchichten von Kant mit einer 
unendlichen Zartheit hingemalt.“ („B. 3. am Mittag.“) 
erleſene Köſtlichkeiten, denen man viele, vor allem aber 
verſtändnis⸗ und andachtsvolle Leſer wünſchen möchte.“ 
amburger Fremdenblatt.“) 
„Ein liebes Bändchen, wenn dieſer Ausdruck geſtattet iſt, denn 
es iſt mit heimlicher Liebe geſchrieben, in leicht archaiſtiſcher 
Sprachgebung, der nichts Gewaltſames anhaftet, unter ge⸗ 
ſchickter Verwendung Kantiſcher Begriffe.“ 
„Neue Badiſche Landeszeitung.“) 
„Ein Buch, das vom kälter werdenden Blut erzählt und das 
dennoch wärmt durch die Herzkraft ſeines Erzählers.“ 
(„Das Tagebuch.“) 
„Die ſelbſtſichere Ironie eines, der ſelbſt Denker“ geweſen ſein 
mußte, eines Denkers alſo, der die logiſche Kette des Kantſchen 
Gedankenganges ganz ernſthaft beherrſcht, erfüllt das liebens⸗ 
würdige Werk und gibt ihm ſeinen ſeltſamen Reiz.“ 
(„Wiener Sonn- und Montags-Zeitung.”) 
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Band 6: 
Fritz Rudnig 


Das Wunder am Meer 


Das Lied einer Landſchaft. 
Gebunden ARM. 2,—. 


„Seelenwärme, Licht und Lebensglauben hat der Dichter ſelbſt 
als Eöftlichfte Sommergabe aus der Nehrungslandſchaft ge⸗ 
wonnen und gibt fie uns hier leuchtend wieder .... So erſetzt 
uns dies Büchlein im Winter einen ſonneſeligen Nehrungs⸗ 
wandertag und bleibt uns für ſommerliche ‚Wüftenreifen‘ ein 
lieber fingender Führer zu dem „Wunder am Meer'.“ 


(„Königsberger Hartungſche Zeitung.“) 
„Das iſt eine Lyrik voll ausgeſprochen dramatiſcher ſtarker 
Akzente, eine Lyrik, die ſich nicht in Stimmung“ erſchöpft, fon 
dern in balladesker Form mit dem ſeeliſchen, wenn man ſo ſagen 
darf, förmlich auch den körperhaften Ausdruck der Landſchaft 
zu treffen ſucht. Kampf iſt deren Weſen, und dieſer Kampf 
mit den ihr Leben ſtändig bedrohenden Naturgewalten durch⸗ 
zieht als ein Leitmotiv die Mehrzahl dieſer Gedichte.“ 
(„Oldenburger Nachrichten für Stadt und Land.“) 


Band 7: 


Agnes Miegel 
Eine Studie von Maximilian Schochow. 
Gebunden RM. 2,30. 


„Die Landsleute und ſonſtigen zahlreichen Freunde der großen 
Balladendichterin werden dankbar ſein für dieſe erſte, aus gründ⸗ 
licher Werk- und Perſönlichkeitskenntnis geſchöpfte Darſtellung.“ 


(„Königsberger Hartungſche Zeitung.“) 
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Oftpreupenim Bild 


Das maleriſche Oſtpreußen 


Band 1: Die oſtpreußiſche Landſchaft. 3. Aufl., 
Ir. bis 15. Tauſend. Halbleinen RM. 4,80 
Halbleder RM. 7,50 
Band 2: Die oſtpreußiſche Siedlung. Enthält 
Bilder von Städten, Dörfern, Burgen, Bauernhäuſern uſw. 
2. Aufl., 4.—8. Tauſend. Halbleinen RM. 4,80 
Halbleder RM. 7,50 
Band 3: Innenanſichten aus Kirchen, Burgen, 
Schlöſſern und alten Häuſern. Halbleinen RM. 4,80 
Halbleder RIM. 7,50 

Alle drei Bände zufammen in Geſchenk⸗Kaſſette 
Halbleinen RM. 14,40, Halbleder RM. 22,50 
Seder Band enthält weit über 70 große Abbildungen auf 
Kunſtdruckpapier. Es gibt nicht viele Werke, die mit folder 
Kraft für die Heimat werben, wie dieſe Bände. Die Bilder 
dienen nur einer großen Idee. Sie zeigen die ewige Schön⸗ 
heit des Meeres und des Waldes, ſchroffe Küſten, einſame 
Dörfer, verſteckte, eingebettete Seen, trotzige Burgen und 
herrliche Innenaufnahmen — hier gelingt der Beweis von 
der Schönheit und dem verborgenen Zauber des oftpreu- 


ßiſchen Landes. 


Königsberg 


Das Geſicht der öſtlichſten Großſtadt Deutſchlands. 48 ganz⸗ 
ſeitige Bilder mit einem verbindenden Text von P. Steiner. 
Ganzleinen RM. 4,80 
Kartoniert RM. 3,80 
Das Buch iſt eine Überraſchung für alle Oſtpreußen, bringt 
es doch die Schönheit Königsbergs beſonders zum Ausdruck. 


Oſtpreußen, Land und Leute in Wort und Bild 


Herausgegeben von Prof. Dr. Stettiner. Dritte erweiterte 
Auflage. Ganzleinen RM. 3,80 
Kartoniert RM. 2,80 
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Oftpreußiſche Heimatbüder 


Johannes Brehm, 
Götterdämmerung und Kremesfieg in Altpreußen 
Ganzleinen RM. 6,80 

Ein hiſtoriſcher Roman aus der Zeit vor 700 Jahren, der in 
lebendiger Form von den erſten Anſiedlern, dem Deutſchen 
Orden, von langjährigen Kämpfen mit den Ureinwohnern 
erzählt. 

Karl Heinz Claſen, Die mittelalterliche Hunft im Gebiete des 

Deutſchordensſtaates Preußen 
Band r: Die Burgbauten. Mit etwa 100 Abbildungen und 
Plänen. Halbleinen RM. 10,— 


Wilh. Gaerte, Urgeſchichte Oſtpreußens 
x Mit über 1000 Abbildungen, Halbleinen RM. 16,— 


Audi. Goldftein, Wer war Sudermann? 
Gedächtnisrede, gehalten im Neuen Schauſpielhaus zu 
Königsberg Pr. am 9. Dezember 1928. RM. 1,.— 


E. v. Olfers⸗Batocki, Tohus is tohus 
Märchen in ſamländiſch-natangiſcher Mundart. 


Zweite erweiterte Auflage. Kartoniert RM. 1,80 
Halbleinen RM. 2,80 


Die Ruriſche Mehrung in Wort und Bild 
Von O. Schlicht. Zweite verbeſſerte Auflage. Mit 123 Ab⸗ 
bildungen und Plänen im Text. Halbleinen RM. 7,— 


Ernſt Wichert, Litauiſche Geſchichten 
Halbleinen RM. 3,75 
Ernſt Wichert, Der Große Rurfürſt 
Hiſtoriſcher Roman. Neu herausgegeben und eingeleitet von 
Paul Wichert. 2 Bände. Halbleinen RIM. 10, — 
Charlotte Wüftendörfer, Patulne und Tyrune 
Eine Erzählung aus altpreußiſcher Vorzeit. 
Ganzleinen RM. 4,25 
Durch alle Buchhandlungen zu beziehen! 
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